A- A+

【這個職業有祕密‧醫師篇】醫師的無線充電

2018/01/24 06:00:45 聯合報 好腎醫師

我們不需要電源或電線,只需要一張椅子,甚至一個可以倚靠的物體即可……

圖/Silvia
圖/Silvia

一夜無眠是家常

最近有些手機標榜無線充電,這恰好是一名醫師的必備技能,諸如喝咖啡、啃麵包都可以是休息良機,而且一定要把握。畢竟,五分鐘的休息,可能是為了接下來五個小時的門診,或是之後五個小時的開刀。充電時,我們不需要電源或電線,只需要一張椅子,甚至一個可以倚靠的物體即可,至於周遭是否一定要安靜,則看個人功力了。

實習期間,開始了夜間病房值班,眼睛周圍漸漸出現無法消除的黑眼圈。如果這時碰到同學問:「昨天值班還好嗎?睡幾個小時?」那絕對是指「加起來」睡幾個小時,而不是一覺到天亮的那種天方夜譚。因此,當時就有同學說:「Intern(實習醫師)的夢魘就是失眠。」我們必須練成一躺上去立馬睡著的功力,如果翻來覆去,等到有睡意時,往往電話就響了。很幸運的,直至今日,我仍保有這項珍貴的技能。

最早值班的時候,因為是菜鳥,所以無論大夜班護理師回報任何問題,我都堅持親自探視病患,美其名事必躬親,真相是我不知道電話中護理師所說的問題出在哪,當面看到病人比較保險。有一次半夜四點多被一通電話吵醒(我才剛入睡十分鐘),某床病人睡不著想要吃安眠藥,我離開溫暖被窩走到他的病床邊,他表示:「十一點吃了一顆安眠藥後睡不著,翻到現在才又鼓起勇氣再要一顆。」「大哥,你如果想再多一顆安眠藥,其實可以在一兩點就告訴我的。」他不好意思地笑一笑,問道:「醫師你也失眠嗎?怎麼還在病房走來走去?」我心裡恨恨地回答:「因為你的失眠,導致我的無法入眠!」但臉上還是掛著笑容說:「我不累,您趕快休息吧。」

當上住院醫師後,值班更是常態,且因為是正式的醫師,晚上的工作壓力更加吃重,很多白天沒擺平的未爆彈,一旦晚上爆炸,就是當天值班醫師的悲哀了。如果值東側病房,往往忙到陽光自窗外射入,才會意識到天已經亮了,一晚沒得睡是家常便飯,連值班室都只剩下上廁所的功能而已--打掃的阿姨最喜歡這樣的值班室了,完全不用費心思整理。

抓緊床簾好補眠

有一次因為得罪排班同事,我兩周內值了七天班,值完最後一班的隔天早上和胸腔科主任查病房時,由於主任很慈祥,每一床都會花五分鐘以上跟病人解釋病情及聊天,可是我的體力已達極限,眼皮被黏著睜不開了,只好趕緊小聲對隔壁的實習醫師說:「學弟,為了訓練你獨當一面,今天查房就交給你了。等一下專心聽主任的醫囑,查完房後再跟你討論。」語畢,學弟感激地看著我:「我一定不會辜負學長的期待。」之後我的右手緊緊抓住床簾,撐住自己的身體,同時頭低下開始「睡覺」。那種感覺很奇妙,旁邊的聲音你都依稀聽得到,卻無法分析話語的意思,你也可以感受到自己身體的擺動,所以右手會更用力抓緊床簾。

就這樣跟了十床的病房查房,精神終於恢復,我繼續負起記錄醫囑的任務。整個過程似乎沒人發現我在偷睡,學弟還為了感謝我對他的特殊磨練,貼心地送上咖啡,也算意外的收穫。雖然上班打瞌睡不可取,可是為了接下來一整天的工作,這也是沒辦法的事。

醫師給民眾的感覺,大多是溫文儒雅,舉止輕柔,但若問護理人員的看法,他們一定會說:「頭髮凌亂、鬍鬚沒刮、衣衫不整、黑眼圈很深。」我們值完班後最寫實的模樣,全被他們看在眼裡。

坦白說,整晚值班的隔天通常狀況不好,要在這種情況下照顧患者,需要付出更大的專注力與意志力。年輕時的體力或許沒問題,到了中年,身體就會出現抗議的聲音,這就是為什麼醫護人員過勞的問題時有所聞。如何兼顧病患與自身的健康,是每位醫療人員都必須正視的問題,否則自己先倒下了,如何能照顧患者呢?而我,到現在仍保持三秒鐘床上躺平的好習慣,也算是不枉這些年在醫院的訓練吧。

作者簡介

好腎醫師本名王舒民,是名腎臟內科醫師。在忙碌行醫之餘,寫作成為我紓壓的方式。

我不解在醫師訓練的過程裡,為何自己總是最「帶賽」的一個,不過就是因為這樣精實的訓練,成就了扎實的基本功,並喚醒了潛藏於內心的寫作魂。

希望藉著平實的筆觸把行醫的點滴縮影於筆下,縱然站在生死最近的現場上,也能用詼諧幽默的文字,將生活中的美好分享給讀者。

咖啡失眠醫師實習患者
分享給好友 加入udn

相關新聞

【青春名人堂】馬克/相親

2018/04/23

天天NBA

2018/04/22

台式飯碗學

2018/04/22

【這個職業有祕密‧譯者篇】譯者不好當

2018/04/22

【這個職業有祕密‧譯者篇】謝靜雯/翻譯如登山

2018/04/21

【婆媳之間】錯愛

2018/04/21

【親子之間】念個故事給你聽

2018/04/21

【童年記憶】孩子會自己帶便當來

2018/04/21

【這個職業有祕密‧譯者篇】R.N./造橋者

2018/04/20

【這個職業有祕密‧譯者篇】張東君/遊走在找不到與看不到之間

2018/04/19

【這個職業有祕密‧譯者篇】吳凱琳/從救火開始

2018/04/18

【這個職業有祕密‧譯者篇】林蔚昀/翻譯與媽媽之間

2018/04/16

【青春名人堂】阮光民/炭烤胡椒餅

2018/04/16

【這個職業有祕密‧譯者篇】林力敏/從錯字到不是人話

2018/04/16

【青春名人堂】小媽媽

2018/04/07

【青春名人堂】開闊孩子的生命視野

2018/04/06

繽紛/金玉涼言

2018/04/06

【生活進行式】為什麼我這麼努力, 受歡迎的卻是別人?

2018/04/06

傑克/屬於我的幸福滋味

2018/04/05

【青春名人堂】佐渡守/寫手應具備什麼能力?

2018/04/04

石芳瑜/戀戀乳母車

2018/03/29

【貓物語】貓天下

2018/03/29

加菜,加愛

2018/03/29

車在,人心安

2018/03/27

【惠風醫言堂】賣便當的太太

2018/03/27

我曾經的志願:個性決定命運?

2018/03/24

【青春名人堂】那段在監獄寫作班的時光

2018/03/23

【青春名人堂】第一次打工就上手

2018/03/14

牛肉炒空心菜

2018/03/13

【圖個簡單】舌尖上的太極

2018/03/10

【青春名人堂】佐渡守/敘利亞母親

2018/03/07

【網路徵文示範作】林蔚昀/老公臭臉的祕密

2018/03/06

【溫暖系圖文】期盼

2018/03/06

一個便當兩個大

2018/03/05

【青春名人堂】我爸的工作是跳海拍鯨魚

2018/03/03

【圖個簡單】靠近心一點

2018/03/01

【自說自畫】遊子的跨年 與年夜飯

2018/02/10

【生活進行式】披著白袍的工作日常

2018/02/07

【字找樂子】壞狗狗集合

2018/02/04

【青春名人堂】擁有練習

2018/02/03

熱門文章

【這個職業有祕密‧譯者篇】林蔚昀/翻譯與媽媽之間

2018/04/16

【這個職業有祕密‧譯者篇】張東君/遊走在找不到與看不到之間

2018/04/19

【這個職業有祕密‧譯者篇】林力敏/從錯字到不是人話

2018/04/16

【青春名人堂】黃致凱/不要隨便走進別人的生命

2018/04/17

【這個職業有祕密‧譯者篇】吳凱琳/從救火開始

2018/04/18

【婆媳之間】錯愛

2018/04/21

【這個職業有祕密‧譯者篇】譯者不好當

2018/04/22

一起去印度打拚:日常的文化練習課

2018/04/14

【4月話題:難忘的作文題目】愛國的馬

2018/04/18

【青春名人堂】陳芸英/漸凍人的返校之行

2018/04/20

【青春名人堂】阮光民/炭烤胡椒餅

2018/04/16

【童年記憶】孩子會自己帶便當來

2018/04/21

【圖個簡單】果子狸在台東過得好

2018/04/17

【這個職業有祕密‧譯者篇】R.N./造橋者

2018/04/20

【這個職業有祕密‧譯者篇】謝靜雯/翻譯如登山

2018/04/21

台式飯碗學

2018/04/22

【青春名人堂】小媽媽

2018/04/07

【青春名人堂】佐渡守/莫名奇怪

2018/04/18

它的歲月,始終靜好

2018/04/20

【4月話題:難忘的作文題目】化身小豬

2018/04/16

【4月話題:難忘的作文題目】我理想中的OO

2018/04/19

【記憶藏寶圖】馬拉松之倫敦奧運番外篇

2018/04/23

【愛情旅行國】台灣女生 都像妳這樣嗎?

2018/04/07

天天NBA

2018/04/22

【親子之間】念個故事給你聽

2018/04/21

分手快樂

2018/04/23

難忘的盛宴

2018/04/23

【生活進行式】為什麼我這麼努力, 受歡迎的卻是別人?

2018/04/06

【青春名人堂】鄧九雲/悲觀的樂觀者

2018/04/21

【4月話題:難忘的作文題目】我最崇敬的人

2018/04/15

一句好話

2018/04/17

【4月話題:難忘的作文題目】最長文章與最短評語

2018/04/13

不必感謝那些傷害過你的人

2018/03/31

繽紛/記憶藏寶圖:當鴉埠咖啡還是工地時

2018/04/15

【4月話題:難忘的作文題目】那天的作文課

2018/04/11

金玉涼言

2018/04/18

【青春名人堂】馬克/相親

2018/04/23

【青春名人堂】石芳瑜/我的新天堂樂園

2018/04/12

【青春名人堂】黃宗慧/我的名片事件簿

2018/04/11

繽紛/情書簡訊

2018/04/15

商品推薦

贊助廣告

留言