A- A+

【記憶藏寶圖】理髮

2017/12/21 09:40:07 聯合報 文/胡坤仲

小時候剃頭可沒有理髮店,都是等剃頭師傅來村裡……

圖/大裘米
圖/大裘米

剃頭擔子一頭熱

理髮,以前叫剃頭,用剃刀剃掉頭上的毛髮。曾聽過這樣一則笑話:有個人去學理髮,從剃西瓜皮學起,刮啊刮,師傅要他去打雜,他便把剃刀往西瓜皮上一插,做事去,等回來再繼續。後來師父讓他上陣幫客人剃頭了,有一次剃到一半,忽有要事,他就把剃刀往客人頭上一插……

這讓我想起小時候剃頭可沒有理髮店,都是等剃頭師傅來村裡。師傅不知住哪,每隔一陣子就挑著擔子吆喝:「剃頭喔。」村裡的人便紛紛出來,拿著大小椅子聚集在大樹下,等他剃頭。所謂「剃頭擔子一頭熱」,師傅的擔子一邊放剃刀、圍布等,一邊是用炭火燒的熱水;先將圍布圍上脖子,以免頭髮落進身子裡疼痛刺癢,再用毛巾沾熱水擦頭、擦臉。大家乖乖坐著,不敢有任何逾越,深怕一不小心自己就會掛彩,即使碰上蚊子、蒼蠅襲擊,也咬牙苦撐。

每次師傅大概會理上十來個頭,可很少說話,頂多和大人敘寒溫,接著就專心剃頭,結束了就挑著擔子離開,大約一個半月或兩個月再出現。

年紀漸大,剃頭改為理髮,剃頭師傅慢慢消失了,理髮店興起。也是這時候,學校規定一個月要檢查一次頭髮,太長的會被記過,只好按時進理髮店。店裡的椅子不是木板凳,而是柔軟的沙發椅,前面還有鏡子,理髮師的一舉一動都看得清清楚楚。但我的髮型很簡單,只要理成三分頭就可以,不必任何修飾,所以起初雖會對著鏡子東看西看,後來無聊便閉目養神。不同於現在多是電動推子,那時是人工手推,比用電剪時間長,可我卻得以從中約略知道推的順序和方法。

師校畢業後,我被派到山地鄉的國小任教,學生的父母多在深山種作、打獵,忙得沒時間照顧子女,使得他們頭髮又長又亂。於是,我買了推子和指甲剪,每隔一段時間就幫學生理髮、剪指甲。剛開始理髮有些卡卡的,也常見學生齜牙咧嘴,還被同事笑說有如狗咬的。但一回生兩回熟,慢慢熟練了,可以理出不賴的頭了。這份「兼差」直到我被調離山地後才中斷。

理髮順便聽八卦

我自己大約一個半月到兩個月理一次髮,而且都在同一家,老闆娘一人顧店,做最多的是女性美容美髮。店裡有三張椅子,有時三張客滿,要不髮上布滿髮捲在燙髮;要不正在吹風,髮梢濕濕的。不過,我的髮型因為用電剪,速度很快,尤其又不刮鬍子、不修臉,不到十分鐘就解決,所以有時她會要別人等一下,先處理我的。

漸漸熟悉後,還可聽到一些八卦。像昨日去理髮,一位婦人問怎麼好久都沒見到老闆娘的父親,老闆娘就大吐口水,說自己有三個兄弟一個妹妹,老大在台北有好幾棟房,卻以中風為由,對父親不聞不問;其餘兩兄弟各有家庭,也有不錯的工作,卻把老大當榜樣;而妹妹東飄西蕩,亦對父親不理不睬。最近父親住院開刀,沒人來探視,一切都是她在處理,饒是如此,還常被父親嫌東嫌西……說到後來她哽咽不已,婦人們忙附和很多家庭都這樣,長輩把在身邊服侍的人嫌得一無是處,對離得遠遠的、偶爾回來一次的眷戀不已。她們勸老闆娘別傷心了,人在做天在看,好心會有好報的。

此外,各家子女問題、社會問題,在這裡都可聽到不少,所以理髮對喜歡搖筆桿的我來說,還多了一種享受,能窺見人生百態,獲得不少寫作材料。

不過,最近我愈來愈懼怕上理髮店了,因為老闆娘很老實地告訴我:「你的『地中海』有愈來愈大的趨勢。」

我左看右看,真是如此,不覺有些傷心,深怕有一天老闆娘宣布:「你以後都不用來理髮了。」

分享給好友 加入udn

相關新聞

醫師爵爺的繪畫神技

2018/05/25

【青春名人堂】阿蘇卡/不要叫我「外籍新娘」

2018/05/25

【青春名人堂】爵士家族企業

2018/05/22

【惠風醫言堂】鬥智的母女

2018/05/21

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】殺鴨

2018/05/20

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】一直叫叫會怎樣

2018/05/20

【字找樂子】人生小學堂

2018/05/20

【記憶藏寶圖】最好的決定

2018/05/19

【青春名人堂】教一件從沒被教導的事

2018/05/19

【青春名人堂】陳芸英/父子時光

2018/05/18

【青春名人堂】須文蔚/用廣播點亮雲端的部落繁星

2018/05/17

【記憶藏寶圖】梁嘉銘(寶爺)/那年,最後一天的禮物

2018/05/15

【5月話題:原來是這樣】草莓醬拌飯

2018/05/14

【記憶藏寶圖】祈夢的母親

2018/05/13

【5月話題】原來是這樣-原來如鼠

2018/05/13

不做仆街女王

2018/05/13

小護生日記

2018/05/12

未來已來

2018/05/12

【職場生存之道】醫院的禁忌

2018/05/07

長輩教會我的事

2018/05/07

【青春名人堂】熟悉的背影

2018/05/05

戀上小情人

2018/05/04

失竊的庭院

2018/05/04

【惠風醫言堂】隱藏版細節

2018/05/01

朝如青絲暮成雪

2018/04/30

變身

2018/04/30

【自說自畫】快樂的漫畫革命

2018/04/30

【青春名人堂】馬克/相親

2018/04/23

天天NBA

2018/04/22

台式飯碗學

2018/04/22

【這個職業有祕密‧譯者篇】譯者不好當

2018/04/22

【這個職業有祕密‧譯者篇】謝靜雯/翻譯如登山

2018/04/21

【童年記憶】孩子會自己帶便當來

2018/04/21

【親子之間】念個故事給你聽

2018/04/21

【婆媳之間】錯愛

2018/04/21

【這個職業有祕密‧譯者篇】R.N./造橋者

2018/04/20

【這個職業有祕密‧譯者篇】張東君/遊走在找不到與看不到之間

2018/04/19

【這個職業有祕密‧譯者篇】吳凱琳/從救火開始

2018/04/18

【這個職業有祕密‧譯者篇】林蔚昀/翻譯與媽媽之間

2018/04/16

【青春名人堂】阮光民/炭烤胡椒餅

2018/04/16

熱門文章

【青春名人堂】教一件從沒被教導的事

2018/05/19

【記憶藏寶圖】最好的決定

2018/05/19

【惠風醫言堂】鬥智的母女

2018/05/21

【記憶藏寶圖】懷念永遠的孫叔叔

2018/05/18

【生活進行式】我的青春沒有浪費

2018/05/22

翁牧師,再見了

2018/05/21

【在轉角遇見你】張光斗/大刀王五

2018/05/17

【5月話題:原來是這樣】恍然大悟的一刻

2018/05/18

【青春名人堂】陳芸英/父子時光

2018/05/18

【校園超連結】同學,你知道自己為什麼要上學嗎?

2018/05/23

【記憶藏寶圖】梁嘉銘(寶爺)/那年,最後一天的禮物

2018/05/15

【內心小劇場-網路徵文優勝作】放手

2018/05/21

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】殺鴨

2018/05/20

醫師爵爺的繪畫神技

2018/05/25

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】一直叫叫會怎樣

2018/05/20

【青春名人堂】馬克/成長與成熟

2018/05/21

【青春名人堂】黃宗慧/名字洩漏我的心

2018/05/23

【瑜伽這檔事】你所不知的印度瑜伽學院

2018/05/16

【內心小劇場-網路徵文優勝作】萬惡雞肉飯

2018/05/22

【青春名人堂】爵士家族企業

2018/05/22

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】喜帖

2018/05/18

【5月話題:原來是這樣】不感冒

2018/05/24

【5月話題:原來是這樣】司機好忙

2018/05/22

【青春名人堂】黃致凱/看不見的東西最珍貴

2018/05/15

一句好話

2018/05/22

【字找樂子】人生小學堂

2018/05/20

【5月話題:原來是這樣】路邊驚魂

2018/05/24

【5月話題:原來是這樣】快爆炸的鍋子

2018/05/23

【青春名人堂】須文蔚/用廣播點亮雲端的部落繁星

2018/05/17

【青春名人堂】石芳瑜/快打旋風與夾娃娃機

2018/05/24

【5月話題:原來是這樣】一字之差

2018/05/17

金玉涼言

2018/05/23

【動物上好戲】海神的祝福

2018/05/24

金玉涼言

2018/05/21

【內心小劇場-網路徵文優勝作】燃燒吧!小宇宙!

2018/05/23

【記憶藏寶圖】祈夢的母親

2018/05/13

【青春名人堂】石芳瑜/公共電話

2018/05/10

【青春名人堂】阿蘇卡/不要叫我「外籍新娘」

2018/05/25

【記憶藏寶圖】女兒身,男人心

2018/05/11

一句好話

2018/05/24

商品推薦

贊助廣告

留言