A- A+

【記憶藏寶圖】理髮

2017/12/21 09:40:07 聯合報 文/胡坤仲

小時候剃頭可沒有理髮店,都是等剃頭師傅來村裡……

圖/大裘米
圖/大裘米

剃頭擔子一頭熱

理髮,以前叫剃頭,用剃刀剃掉頭上的毛髮。曾聽過這樣一則笑話:有個人去學理髮,從剃西瓜皮學起,刮啊刮,師傅要他去打雜,他便把剃刀往西瓜皮上一插,做事去,等回來再繼續。後來師父讓他上陣幫客人剃頭了,有一次剃到一半,忽有要事,他就把剃刀往客人頭上一插……

這讓我想起小時候剃頭可沒有理髮店,都是等剃頭師傅來村裡。師傅不知住哪,每隔一陣子就挑著擔子吆喝:「剃頭喔。」村裡的人便紛紛出來,拿著大小椅子聚集在大樹下,等他剃頭。所謂「剃頭擔子一頭熱」,師傅的擔子一邊放剃刀、圍布等,一邊是用炭火燒的熱水;先將圍布圍上脖子,以免頭髮落進身子裡疼痛刺癢,再用毛巾沾熱水擦頭、擦臉。大家乖乖坐著,不敢有任何逾越,深怕一不小心自己就會掛彩,即使碰上蚊子、蒼蠅襲擊,也咬牙苦撐。

每次師傅大概會理上十來個頭,可很少說話,頂多和大人敘寒溫,接著就專心剃頭,結束了就挑著擔子離開,大約一個半月或兩個月再出現。

年紀漸大,剃頭改為理髮,剃頭師傅慢慢消失了,理髮店興起。也是這時候,學校規定一個月要檢查一次頭髮,太長的會被記過,只好按時進理髮店。店裡的椅子不是木板凳,而是柔軟的沙發椅,前面還有鏡子,理髮師的一舉一動都看得清清楚楚。但我的髮型很簡單,只要理成三分頭就可以,不必任何修飾,所以起初雖會對著鏡子東看西看,後來無聊便閉目養神。不同於現在多是電動推子,那時是人工手推,比用電剪時間長,可我卻得以從中約略知道推的順序和方法。

師校畢業後,我被派到山地鄉的國小任教,學生的父母多在深山種作、打獵,忙得沒時間照顧子女,使得他們頭髮又長又亂。於是,我買了推子和指甲剪,每隔一段時間就幫學生理髮、剪指甲。剛開始理髮有些卡卡的,也常見學生齜牙咧嘴,還被同事笑說有如狗咬的。但一回生兩回熟,慢慢熟練了,可以理出不賴的頭了。這份「兼差」直到我被調離山地後才中斷。

理髮順便聽八卦

我自己大約一個半月到兩個月理一次髮,而且都在同一家,老闆娘一人顧店,做最多的是女性美容美髮。店裡有三張椅子,有時三張客滿,要不髮上布滿髮捲在燙髮;要不正在吹風,髮梢濕濕的。不過,我的髮型因為用電剪,速度很快,尤其又不刮鬍子、不修臉,不到十分鐘就解決,所以有時她會要別人等一下,先處理我的。

漸漸熟悉後,還可聽到一些八卦。像昨日去理髮,一位婦人問怎麼好久都沒見到老闆娘的父親,老闆娘就大吐口水,說自己有三個兄弟一個妹妹,老大在台北有好幾棟房,卻以中風為由,對父親不聞不問;其餘兩兄弟各有家庭,也有不錯的工作,卻把老大當榜樣;而妹妹東飄西蕩,亦對父親不理不睬。最近父親住院開刀,沒人來探視,一切都是她在處理,饒是如此,還常被父親嫌東嫌西……說到後來她哽咽不已,婦人們忙附和很多家庭都這樣,長輩把在身邊服侍的人嫌得一無是處,對離得遠遠的、偶爾回來一次的眷戀不已。她們勸老闆娘別傷心了,人在做天在看,好心會有好報的。

此外,各家子女問題、社會問題,在這裡都可聽到不少,所以理髮對喜歡搖筆桿的我來說,還多了一種享受,能窺見人生百態,獲得不少寫作材料。

不過,最近我愈來愈懼怕上理髮店了,因為老闆娘很老實地告訴我:「你的『地中海』有愈來愈大的趨勢。」

我左看右看,真是如此,不覺有些傷心,深怕有一天老闆娘宣布:「你以後都不用來理髮了。」

分享給好友 加入udn

相關新聞

【這個職業有祕密‧醫師篇】醫療路上陪打怪--醫師的另類武功

2018/01/23

【這個職業有祕密‧醫師篇】醫師工作的意義

2018/01/22

繽紛/割不斷的情誼

2018/01/21

繽紛/字找樂子:人生如下廚

2018/01/21

【插畫有故事】以畫描繪

2018/01/20

【青春名人堂】夢想秀外最真實的一章

2018/01/20

【生活進行式】唱首情歌給誰聽?

2018/01/20

【惠風醫言堂】怎麼又抽菸了?

2018/01/17

【愛情旅行國】沒有冬天的愛情

2018/01/13

【字找樂子】快轉小學堂

2018/01/07

【青春名人堂】小格局思維

2018/01/06

金玉涼言

2018/01/03

【生活進行式】不一樣的家庭

2018/01/01

【字找樂子】2017夯詞獎

2017/12/31

【說明大補帖】反省說明書

2017/12/30

【記憶藏寶圖】我與移工共事的日子

2017/12/28

【字找樂子】搖滾雙聲帶

2017/12/24

【月話題:美味便當】饅頭配紅燒肉

2017/12/23

【青春名人堂】生活哲學家羅阿姨

2017/12/23

家庭/閱讀生活/婚姻裡的失戀

2017/12/23

【記憶藏寶圖】理髮

2017/12/21

【生活進行式】我可以不勇敢,但有面對脆弱的勇氣

2017/12/20

【字找樂子】生活溫度計

2017/12/15

【唯有愛,無障礙】黑暗培訓師的新挑戰

2017/12/11

【字找樂子】人生N把刀

2017/12/10

【生活進行式 】來德國的小留學生

2017/12/09

【青春名人堂】她不壞,她是我太太

2017/12/08

從地獄爬出來的女子

2017/12/06

【生活進行式】行為問題處理專門戶

2017/12/05

【字找樂子】文字大偵探

2017/12/03

【兩岸交流卅年.徵文優勝作品】祖母的眼淚

2017/12/02

【青春名人堂】在高雄憶童年

2017/12/02

【記憶藏寶圖】打針驚魂記

2017/12/01

【字找樂子】簡單方程式

2017/11/26

【跟著斗哥友天下】關鍵時刻的救援投手

2017/11/23

【記憶藏寶圖】大哥做的月餅

2017/11/20

【青春名人堂】上海的三位女朋友

2017/11/18

【記憶藏寶圖】我的怪咖學生

2017/11/17

【生活進行式】不好意思,我把病人弄哭了

2017/11/14

【字找樂子】人生如流水

2017/11/12

熱門文章

【這個職業有祕密‧醫師篇】醫師工作的意義

2018/01/22

【惠風醫言堂】怎麼又抽菸了?

2018/01/17

【日本物件好好玩】四疊半的生死

2018/01/19

【瑜伽這檔事】放下的修煉

2018/01/15

【這個職業有祕密‧醫師篇】醫療路上陪打怪--醫師的另類武功

2018/01/23

【生活進行式】唱首情歌給誰聽?

2018/01/20

【青春名人堂】葉子/天冷請拍車

2018/01/17

母女一起吃的便當

2018/01/22

我們要找的人,其實是自己

2018/01/16

【生活進行式】指繪的快樂──悶騷與招搖之間 恰好的情趣

2018/01/18

繽紛/割不斷的情誼

2018/01/21

【愛情旅行國】沒有冬天的愛情

2018/01/13

【青春名人堂】小熊老師/生活在文化小城裡

2018/01/18

【青春名人堂】阿蘇卡/聆聽

2018/01/19

【青春名人堂】睫毛/蛋包飯

2018/01/22

【青春名人堂】夢想秀外最真實的一章

2018/01/20

旋轉樓梯

2018/01/22

1月話題:又是一個新開始-刮鬍子

2018/01/17

【生活進行式】認識情緒陰影

2018/01/08

繽紛/記憶藏寶圖:父親,我們回家了

2018/01/14

繽紛/字找樂子:人生如下廚

2018/01/21

【自說自畫】來自大海的呼喚

2018/01/16

【青春名人堂】黃致凱/二十分鐘的江湖夢

2018/01/23

【插畫有故事】以畫描繪

2018/01/20

一句好話

2018/01/18

金玉涼言

2018/01/19

【生活進行式】葉子是為了給風吹落的

2018/01/12

【圖個簡單】瓶鼻海豚初到來

2018/01/19

繽紛/推理大解密:聲音的力量

2018/01/21

金玉涼言

2018/01/17

1月話題:又是一個新開始-用微笑改變世界

2018/01/16

繽紛/情書簡訊

2018/01/21

金玉涼言

2018/01/22

1月話題:又是一個新開始-每天都是新的開始

2018/01/23

【青春名人堂】林華勁/以色列瘋爵士

2018/01/16

一句好話

2018/01/23

【青春名人堂】小格局思維

2018/01/06

【記憶藏寶圖】我的少年時代

2018/01/11

【生活進行式】不一樣的家庭

2018/01/01

【動物上好戲】斑鳩來築巢,福氣也來?

2017/12/27

商品推薦

贊助廣告

留言