A- A+

【記憶藏寶圖】回不去的故鄉

2017/11/10 09:51:09 聯合報 文/乳拓奇

好不容易到家,卻發現家裡沒有人,聯絡後才知道我爸因為定期檢查的指數異常,疑似感染登革熱,被留置在醫院觀察。這下還得了,意料之外的劇情真的發生了……

圖/大裘米
圖/大裘米

登革熱肆虐

前陣子抽空帶小孩回台南懇親,讓兩老享受含飴弄孫的天倫之樂。一片歡樂氣氛中,老人家注意到孫子腳上有幾個腫包,雖然應該是在台北時被蚊子咬的,但眾人立刻緊張起來。

此刻已經入秋,可南部天氣還是挺熱的,「登革熱」的疑慮突然浮現在我們腦海,趕緊幫兒子換上長袖長褲,也不敢在外面逗留太久。畢竟,幾年前台南登革熱大流行時,我家這邊可是被判定為嚴重疫區,還引發了令人印象深刻的事件。

記得那年夏天登革熱爆發,本來很愛抱怨我不常回家的爸媽,一反常態地叫我沒事千萬別回家。我倒也樂得輕鬆,然而一晃眼夏天都快結束了,我也將近三個月沒回家。某天出差到嘉義,覺得沒順道回去好像怪怪的,加上我爸那陣子身體狀況不太好,便硬著頭皮搭車回台南。

走出火車站,迎接我的是超過三十度的炎熱高溫,即使很怕熱,還是乖乖穿上長袖襯衫,並在袖口處噴上防蚊液--萬一中獎了,得強制住院觀察一周,沒辦法工作會出大問題的。因為是臨時決定回來,我沒有事先告訴家人,選擇慢慢走回家,想要感受街頭的真實氛圍。

我在腦中一邊幻想災難電影的情節,一邊職業病地構思會發生什麼故事,但沿路上除了幾乎遇不到人之外,也沒什麼特別的。好不容易到家,卻發現家裡沒有人,聯絡後才知道我爸因為定期檢查的指數異常,疑似感染登革熱,被留置在醫院觀察。這下還得了,意料之外的劇情真的發生了!

煎熬的一周

驅車趕往醫院,當我心急如焚地衝進加護病房時,真的被眼前的場景嚇到:雖說是為了防止疫情擴散,但一整排的病床統一罩上深色蚊帳,加上室內光線不甚明亮,乍看之下,好像一整排的野戰帳篷,要是少了穿梭其中的醫生和護理師,讓人喘不過氣的詭異感一定更加強烈。

待在加護病房的那幾個小時,聽家人講了很多台南疫情的狀態,包含發病的徵兆、潛伏期、各區域的通報人數等,還說過世的幾乎都是有慢性病的老人家。我一邊聽,一邊心神不寧地注意著護理站的動靜,老媽問我有沒有看到住家社區外面掛的旗子,據說那象徵著我家是「嚴重疫區」。

哇咧,都這種時候誰還有心情去注意這些啊?

幸好老爸最後是虛驚一場,醫生判定他因為輕微糖尿病而導致某些指數不正常,只要調整飲食習慣就可以恢復。不過,這段時間的等待已經足夠煎熬,趕緊辦好手續,我們頭也不回地離開醫院。

待在台南的那幾天,我隨時穿著長袖,把防蚊液當水噴,市區偶爾會看到環保局人員在宣導,協助市民進行消毒清潔,將積水容器清空曝曬;馬路上空空蕩蕩的,原本總是人滿為患的觀光區域也異常冷清,但卻也讓整座城市有種煥然一新的感覺。

我原本的緊繃情緒隨時間逐漸沖淡,甚至有些習慣,覺得電視新聞實在太危言聳聽,哪有那麼誇張。離開台南前,我決定偷偷騎著摩托車出門,跑去吃些久違的南部小吃,也久違地完全不需要排隊,吃飽了還能和老闆閒聊幾句。或許,這也算是一種因禍得福的小確幸吧。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【7月話題:為此而戰】最後一個信封

2018/07/10

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】兩個世界之間的領路人

2018/07/09

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的苦辣「痠」甜

2018/07/05

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】怕水的人就要遠離海嗎?

2018/07/03

【7月話題:為此而戰】阿勃勒出鞘

2018/07/02

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【生活進行式】內心小劇場007

2018/06/30

【6月話題:三千煩惱絲】髮量與時間

2018/06/28

來我家作客:荷式思維

2018/06/28

【青春名人堂】阮光民/記者性質等同是礦工

2018/06/25

【動物上好戲】海盜與海盜

2018/06/25

【青春名人堂】阿蘇卡/泰國移工拳手的異鄉擂台

2018/06/22

【記憶藏寶圖】回到紹興西小路六號

2018/06/18

市場如賭場

2018/06/15

郵差摩西先生

2018/06/15

你是獨特的,別人也是如此

2018/06/13

砂鍋魚頭

2018/06/13

我的旺來不見了

2018/06/12

【青春名人堂】黃致凱/史萊姆死掉了

2018/06/12

【青春名人堂】阮光民/廁所暗房

2018/06/11

【生活進行式】人與人之間最大的差距

2018/06/09

無毒的夢

2018/06/01

【青春名人堂】須文蔚/耐心陪老人家進入智慧手機時代

2018/05/31

【五月話題:原來是這樣】屬虎的不能坐新床

2018/05/30

【動物浮世繪】自你走後

2018/05/30

【五月話題:原來是這樣】她開口了,然後呢?

2018/05/30

印度尤/那些在印度找不到的生活必需品

2018/05/28

勇敢面對心中的牠

2018/05/26

熱門文章

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【圖個簡單】全民瘋世足

2018/07/15

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【7月話題:為此而戰】林思妙/我的壞習慣

2018/07/12

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】兩個世界之間的領路人

2018/07/09

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】怕水的人就要遠離海嗎?

2018/07/03

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

味蕾的旅行 最後一碗馬賽魚湯

2018/06/26

【7月話題:為此而戰】最後一個信封

2018/07/10

【青春名人堂】黃致凱/善惡是一枚硬幣的兩面

2018/07/10

【青春名人堂】林華勁/○○能, 台灣為何不能?

2018/07/03

商品推薦

贊助廣告

留言