A- A+

【記憶藏寶圖】人生悲喜劇

2017/07/23 08:22:28 聯合報 文/王琄

在父母眼中,我們永遠是個孩子,無論現在是五歲、二十歲或七十歲。但那一天終究會來─...
在父母眼中,我們永遠是個孩子,無論現在是五歲、二十歲或七十歲。但那一天終究會來──與父母親說再見。這些我都經歷過了。 圖/LucKy wei

最困難的時刻

在父母眼中,我們永遠是個孩子,無論現在是五歲、二十歲或七十歲。但那一天終究會來──與父母親說再見。這些我都經歷過了。

母親離世較早,她生病那幾年,正是我劇場表演工作的狂熱期,總是充滿理想、抱負,想一展才能。記得,母親重病期間,我正參與綠光劇團《都是當兵惹的禍》實驗劇場演出,而當她最後一次放射治療大出血時,我在醫院陪伴她與父親。

緊急狀況發生的當下,父親雖然是退休醫生,但也慌了手腳,母親坐在自己的血水裡,無辜凝望著我,我心急如焚看著她逐漸蒼白的臉,心中卻惦念著開演時間快到了,怎麼辦?(那是沒有手機的年代,即便有,也得去演出,沒有人可以替代。)醫生們立刻處理,但時間已近晚上六點,觀眾七點入場,而我人還在天母榮總;因此,也只能硬著頭皮向父親說:「我要進劇場了……」父親非常不解地看著我:「是演出重要?還是母親重要?」

《都是當兵惹的禍》是齣喜劇。

我急匆匆地叫了計程車飛奔至實驗劇場,大家都不敢多問我怎麼了,只是看著面色鐵青的我急速化妝、著裝、站定位。第一場戲迎親的音樂一下,我的嘴角非常專業地上揚了起來,完全將醫院的消毒水味、母親無辜的凝視、父親不解的表情全部拋諸腦後。我完全不讓自己有一絲分神的機會,唯有全然專注當下,才能救贖自己的不安及罪惡感。

戲謝幕了,觀眾散場了,而我真實的人生大劇才要上演。

頭也不回衝出劇場,我在計程車上想著:會不會一切都來不及了?這種心情持續不斷,走在醫院長廊,燈怎麼特別白?消毒水味道怎麼濃到令人快窒息?此時,愈靠近母親病房門口,腳步就愈來愈慢,擔心床上是空的……我緩慢地貼著房門,偷偷看進房內,父親趴在母親床旁累得睡著了,而母親的氣色似乎好了一些;突然,我淚流不止,覺得自己錯過了陪伴他們最困難的時刻,我好自責……

不能再錯過你

父親身體出狀況是發生在我拍客台《十里桂花香》時,收到姊姊發來他的病危簡訊,正在工作的我真不知如何是好,只能全然專注在拍戲當下,以減輕自己的罪惡感(好在我有之前母親的經驗),而下一 小了)。

終於來了,那個終須告別的時候,終於來到了。

斷捨離在這裡是怎麼斷?怎麼捨?怎麼離呀?

父親嚥下最後一口氣時,他是面露微笑的,他給了自己孩子們最好的禮物,一個安我們心的微笑。我們沒有哭,沒有叫,不用悲傷送走父親,因為父親用微笑與我們say good bye。

突然明白,死亡是人生旅程中,換搭上另一種交通工具而已。父親轉換了交通工具,走向他的下一段旅途。我自問,如果是去旅行,為什麼會遺憾?會覺得可惜呢?有沒有一種可能是,在人與人相處的過程中,我們並沒有表達出自己真正的感受,也沒有善待彼此相處的時光,總是被一些小情緒干擾而看不見彼此的善意。久而久之就愈來愈僵硬地說再見,但誰知道再見又是何時呢……於是,種種的遺憾、可惜,綿延在未說出口的情感之間。

父母親的離世給了我不同的學習。大齡的我,已經早就是他人的長輩、前輩了,卻也愈來愈明白「人生不黏稠,自在歡樂頌,斷捨離我他,大齡沒在怕。」

隨時全然的專注、付出,轉身自在別無牽掛。

●摘自麥田出版《只要心中還有溫柔就好》

分享給好友 加入udn

相關新聞

【生活進行式】醫師,後會有期!

2017/09/20

【字找樂子】空空研究院

2017/09/17

【青春名人堂】馬克/無靠不成雙 人如其食

2017/09/11

【字找樂子】葉子啟示錄

2017/09/10

【朋友聯合國】超吸睛畢業生

2017/09/09

【說明書大補帖】退休說明書

2017/09/09

【字找樂子】好神同樂會

2017/09/03

【惠風醫言堂】把拔加油

2017/09/01

【字找樂子】破功研究院

2017/08/27

【愛的暗號我知道】拍一拍 幸福

2017/08/26

【說明大補帖】停電說明書

2017/08/26

【生活進行式】你在怕什麼?

2017/08/15

【圖個簡單】獨舞的長臂金龜

2017/08/13

【字找樂子】誰是八字眉

2017/08/13

【記憶藏寶圖】換腎的等待,姊妹的親情

2017/08/12

【青春名人堂】尊敬的前輩Y

2017/08/12

【字找樂子】搖滾數字趴

2017/08/06

【惠風醫言堂】洪惠風/脖子以下可以跳國標

2017/08/03

【青春名人堂】麥當勞打工的X

2017/07/29

【記憶藏寶圖】人生悲喜劇

2017/07/23

【字找樂子】一模沒兩樣

2017/07/23

【全民心理學】人生方程式

2017/07/22

【惠風醫言堂】一次不尋常的看診經驗

2017/07/17

愛情理情國/牽手緣

2017/07/15

【字找樂子】十八總動員

2017/07/09

【青春名人堂】姚尚德/小振榮與一老是

2017/07/08

【字找樂子】數學會說話

2017/07/02

【朋友聯合國】巧手轉變人生

2017/07/01

【青春名人堂】破碎的天使V

2017/07/01

【字找樂子】雙辛獨幕劇

2017/06/25

【記憶藏寶圖】第一次口對口人工呼吸

2017/06/25

【青春名人堂】紅矸仔裝絲瓜水,看不出來

2017/06/24

【說明書大補帖】節哀說明書

2017/06/24

【記憶藏寶圖】我的第一志願

2017/06/24

【朋友聯合國】楊孝柔/給丁妮孩子的一封信

2017/06/21

【字找樂子】稀飯研究院

2017/06/18

【說明書大補帖】正常說明書

2017/06/17

【全民心理學】一條名叫時光的河

2017/06/17

【字找樂子】人生走走走

2017/06/11

【動物上好戲】狗命大不同

2017/06/10

熱門文章

【瑜珈這檔事】靜心的力量

2017/09/19

【青春名人堂】小熊老師/「舊」感心的土角厝

2017/09/14

【生活進行式】祖先的恩賜

2017/09/13

【愛情學生國】林美安/江水向東流

2017/09/17

【全民心理學】舒霖/萬一選錯的話…

2017/09/18

【動物上好戲】與貓結緣

2017/09/14

【繽紛迴力球】崔建侯/卡在那個彎曲的大S上

2017/09/17

她,與她的縫紉機

2017/09/18

【青春名人堂】黃致凱/扮別人的故事,流自己的眼淚

2017/09/19

【一起去印度打拚】親密又疏遠的印度性別距離

2017/09/07

【不思議之謎】是誰拍我肩膀

2017/09/14

【生活進行式】醫師,後會有期!

2017/09/20

【青春名人堂】葉子/你的名字

2017/09/13

【不思議之謎】朱靜容/午夜哀鳴

2017/09/17

【不思議之謎】研究室裡的嬉笑聲

2017/09/13

【世界在我腳下】廖淑華/逐夢千里之外

2017/09/10

林桓毅/我與祖父的第二個家

2017/09/10

【世界在我腳下】山客走立山

2017/09/12

【青春名人堂】睫毛/禮物的意思

2017/09/18

【青春名人堂】阿蘇卡/鴨仔蛋的滋味

2017/09/19

【不思議之謎】巷口新開張

2017/09/13

【世界在我腳下】丹奈利峰的三次眼淚

2017/09/19

【不思議之謎】劉雲英/冥冥中的牽引

2017/09/10

一句好話

2017/09/14

【不思議之謎】拍戲奇事多

2017/09/12

【不思議之謎】安魂定魄

2017/09/11

【青春名人堂】曼谷的小確幸很堅實

2017/09/09

【生活超解答】李達達/做自己 好失敗

2017/09/16

【圖個簡單】我記得就好

2017/09/20

【自說自畫】周末的二輪電影

2017/09/11

【青春名人堂】姚尚德/跨時空的生日禮物

2017/09/16

蔡興祥/金玉涼言

2017/09/18

【不思議之謎】玻璃門化為千萬顆碎鑽

2017/09/06

【青春名人堂】阿潑/人無差別

2017/09/08

【青春名人堂】佐渡守/何不認真來悲傷-為環境與動物

2017/09/20

【愛的暗號我知道】砂鍋魚頭的祕密

2017/08/31

【記憶藏寶圖】我的家教學生

2017/09/08

一句好話

2017/09/19

情書簡訊

2017/09/16

醜狗變身記

2017/09/11

商品推薦

贊助廣告

留言