A- A+

【青春名人堂】姚尚德/小振榮與一老是

2017/07/08 07:37:29 聯合報 今日登場/姚尚德

13737……

鼓起勇氣按下手機通話鍵,希望聽到的就是振榮的聲音。廣西愛心家園的小振榮一年前被叔叔接回去同住,就幾乎與家園斷了聯繫。

振榮在2014年被叔叔送到家園,當時才三歲,離開親人,到了一個完全陌生的地方,他沉默寡言,拉尿拉屎也不講。家園分配照顧他的姊姊個性暴烈,見他尿濕褲子便罵,拉屎就打。有次,振榮受不了號啕大哭,她竟要將振榮綁在床上,幸好家園老師及時發現。那年暑假,我第三次來到家園,見著小不隆咚而且總癟著嘴的振榮,問他怎麼了?是不是有人欺負你?有沒有吃飽?他總是統一以「哼!」回應。這老哭喪著臉的小孩引起我的注意,一個月停留在家園的期間,我試著與他建立信任感,從眼神的對視、牽手,到點頭搖頭的問答。所有互動,我小心謹慎,不敢唐突與急躁,希望他在適應新環境的同時,有個人願意聽他並看著他。

振榮慢慢接受了我這個比家園哥哥姊姊還陌生的外來者,開始會索取擁抱,有時甚至在我懷中安睡,但他還是不說話。有天,我抱著他走出家園,手指著天,問振榮那是什麼?他淘氣地扭了一下頭,意思是「不懂」。「是天空。」我說。「是天空嘛--」振榮嘴裡突然吐出這三個字,發音完整,甚至帶點老成。我驚訝地看著他,又指向前方一片綠油油的稻田,「那是田。」「是田嘛-—」接著,我興奮得把放眼所及的事物都和他重複辨認了一次,直到最後,我問:「振榮,那我是什麼?」「你是一老是啦!」剛從瑤族山區出來的振榮,不純熟的普通話,讓「姚老師」成為他口中的「一老是」,但我已經哈利路亞。

接著兩年半的時間,我數次拜訪家園,坦白說,有一部分的焦點在振榮身上。振榮的父親早逝,母親有天將他暫時寄託給叔叔,人便徹底消失。成家並育有一子的叔叔捨不得振榮,視其如己出,但叔叔的老婆覺得家裡上有老,下有小,現在又多了一個負擔,有天她也跑了。叔叔時常一個人在外地工作,無法照顧一家老小,最後只有把振榮割捨出去,送到愛心家園。一天,家園的孩子問振榮:「你爸爸呢?」他不帶任何情緒回答:「死了。」「你媽媽呢?」他一邊玩著我給他的玩具車,一邊吐著後來重重壓著我胸口的兩個字:「跑了。」

去年過完暑假,振榮的叔叔不捨孩子,還是決定將他接回家,自己也就近找了個工作。今年三月,我從上海工作的空檔中抽出時間,舟車勞頓地到了這個名叫武鳴的小鎮,見了振榮一面。上小學附幼的他和堂哥一起羞澀地走過操場,來到校門口。我興奮地問,「振榮,記得我嗎?」他點點頭,「是姚老師啦。」短短的會面不到一小時,他返回教室上課,我卻想著,我們的交會大概就在此終結了。

這次,來到家園,我仍舊想著振榮。考慮過後,還是按下了電話號碼。「您撥打的電話是空號,請查明後再撥。」一次,兩次,三次。號碼無誤,但的確已成空號。我也許不會再有任何關於振榮的消息,但也許,一切都是最好的安排,也必須是最好的安排。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【記憶藏寶圖】大哥做的月餅

2017/11/20

【青春名人堂】上海的三位女朋友

2017/11/18

【記憶藏寶圖】我的怪咖學生

2017/11/17

【生活進行式】不好意思,我把病人弄哭了

2017/11/14

【字找樂子】人生如流水

2017/11/12

【記憶藏寶圖】回不去的故鄉

2017/11/10

【唯有愛,無障礙】友善店家與全盲實習生

2017/11/06

【字找樂子】眼睛很有戲

2017/11/05

【青春名人堂】南京嘗鮮

2017/11/04

【生活進行式】我是教保老師 我驕傲

2017/11/03

有一點遺憾的時刻

2017/11/03

那些我聽不到的聲音

2017/11/03

【惠風醫言堂】山東的伯伯

2017/11/02

【記憶藏寶圖】醫師不是天使

2017/10/30

失落的身影

2017/10/28

【記憶藏寶圖】借兵記

2017/10/25

【全民心理學】油條

2017/10/23

【字找樂子】其中放大鏡

2017/10/22

【記憶藏寶圖】大姊

2017/10/21

【青春名人堂】北京緣

2017/10/21

【記憶藏寶圖】師恩難忘

2017/10/20

【字找樂子】撐竿跳人生

2017/10/15

【生活進行式】追夢戰隊

2017/10/10

【青春名人堂】無靠不成雙夢幻教堂

2017/10/09

【字找樂子】老虎同樂會

2017/10/08

阿公,你怎麼不回家?

2017/10/04

【惠風醫言堂】當病人說不!

2017/10/02

【字找樂子】石頭很有戲

2017/10/01

【生活進行式】與奧客共舞

2017/09/30

【網路徵文‧優勝作品】老師我愛您(上)

2017/09/27

動物上好戲/平安來報到

2017/09/23

【生活進行式】醫師,後會有期!

2017/09/20

【字找樂子】空空研究院

2017/09/17

【青春名人堂】馬克/無靠不成雙 人如其食

2017/09/11

【字找樂子】葉子啟示錄

2017/09/10

【朋友聯合國】超吸睛畢業生

2017/09/09

【說明書大補帖】退休說明書

2017/09/09

【字找樂子】好神同樂會

2017/09/03

【惠風醫言堂】把拔加油

2017/09/01

【字找樂子】破功研究院

2017/08/27

熱門文章

【記憶藏寶圖】我的怪咖學生

2017/11/17

【自說自畫】那些喜歡女子偶像團體的客人們

2017/11/15

【生活進行式】不好意思,我把病人弄哭了

2017/11/14

【生活進行式】老是這樣

2017/11/18

【青春名人堂】黃致凱/慢一點,還是會到

2017/11/14

【這是常識嗎?】誤把珍品當粗品

2017/11/19

【青春名人堂】上海的三位女朋友

2017/11/18

【記憶藏寶圖】大哥做的月餅

2017/11/20

繽紛/【青春名人堂】須文蔚/樂媽咪有個免費又與時俱進的人資部門

2017/11/16

【世界在我腳下】鴨綠江畔 無戰事

2017/11/19

【青春名人堂】佐渡守/鳥兒吃剩才給人吃的醜水果店

2017/11/15

【記憶藏寶圖】回不去的故鄉

2017/11/10

繽紛/【記憶藏寶圖】藺草帽的編織童工

2017/11/16

【這是常識嗎?】安能辨我是雌雄

2017/11/19

【青春名人堂】阿潑/阿爹

2017/11/17

繽紛/11月話題:這是常識嗎?-倒頭栽,比較好

2017/11/16

度過創作小低潮

2017/11/15

咖啡裡面加了什麼?

2017/11/21

繽紛/一句好話

2017/11/16

【青春名人堂】葉子/相遇

2017/10/25

【全民心理學】熱車

2017/11/21

上台一鞠躬

2017/11/20

【青春名人堂】馬克/無靠不成雙 亂來

2017/11/20

【這是常識嗎?】電梯,上來!

2017/11/20

【這是常識嗎?】九張估價單

2017/11/09

【青春名人堂】葉子/命懸一線的街貓

2017/11/08

【青春名人堂】林華勁/孟克爺爺的爵士哲學

2017/11/21

金玉涼言

2017/11/17

【這是常識嗎?】開盒裝飲料的正確方法

2017/11/14

【字找樂子】人生如流水

2017/11/12

安步當車

2017/11/14

【生活超解答】呼,幸好是乾的

2017/11/11

【字找樂子】限量版湯水

2017/11/19

【動物上好戲】動物與阿拉伯人

2017/11/13

金玉涼言

2017/11/15

繽紛/11月話題:這是常識嗎?-它聰明,我傻瓜

2017/11/16

【說明書大補帖】不得已說明書

2017/11/18

張以昕/深山中的瑜伽修道院

2017/11/12

【青春名人堂】宗教命

2017/11/11

【這是常識嗎?】訂書機的小屁屁

2017/11/08

商品推薦

贊助廣告

留言