A- A+

【唯有愛無障礙】陳芸英/家的延伸

2017/06/07 09:28:35 聯合報 文/陳芸英

我終於明白為什麼每年有那麼多老師爭取外調,而她卻寧願守住偏鄉的原因……

她用簡潔美麗的文字誘惑我,「這裡環境幽靜,天光雲影共徘徊,來雙溪玩吧!」 圖/N...
她用簡潔美麗的文字誘惑我,「這裡環境幽靜,天光雲影共徘徊,來雙溪玩吧!」 圖/Noveala

來到滿山碧綠的小鎮

她用簡潔美麗的文字誘惑我,「這裡環境幽靜,天光雲影共徘徊,來雙溪玩吧!」

這位弱視的音樂老師原本推薦我走一段劉克襄筆下的祕徑,路長八公里,路途平坦,人車稀少,適合視障者健行。但行前我們起了貪念,覺得路程太短,乾脆把距離延伸至近郊的灣潭步道,時間就選在她沒課的空檔。

這天陽光燦爛,我搭著搖搖晃晃的區間火車,路過暖暖、瑞芳、猴硐等寧靜的村莊,來到這座滿山碧綠的小鎮。

我按她的指引,出站左轉,經兩條溪,抵達她任教的學校。我打開手機想撥電話通知她,卻跳出一則訊息:「一早先聞到撲鼻的花香,見到金黃的陽光,以一顆期待的心等待妳的到來;這小小的雀躍藏在內心裡陪伴我上完早上的課……」聽起來多像戀愛的感覺啊!

這是我們第二次碰面。學聲樂的她,大學以第一名的成績畢業,還在國家音樂廳演唱過呢!我不知道彼此為什麼成為好朋友,也許都有深埋在我們骨子裡未被察覺的什麼相似的因子吧!

她整理裝備,特地檢查手杖放了沒,「聽說有蛇,我要『打草驚蛇』。」

她抓著我的手肘走,這是明眼人和視障者同行的標準姿勢。走出校門,她熟門熟路,指著斜前方介紹一家冰店;聞到滷香,「那是自助餐店」;走在街上,隨時有人過來打招呼,「去哪裡?」「吃飽了沒?」我們正要用餐呢。

店家的老闆跟她很熟,或者該說整個鎮上的人都認識她吧,她在這裡任教十七年了呢!吃麵時,她的手沾了油膩,便逕自往廚房的洗手台過去,老闆忙碌之餘順手拉她到水龍頭下,她洗完手,摸著幾張桌沿安全無虞地回到座位;這些小動作自然地形成一幅用餐風景。

我們在雙溪火車站旁搭一輛免費公車出發,車往山上蜿蜒而行,放眼望去,層巒疊翠。

原本說好這趟健走我當她的眼睛,她當我的嚮導。但擅於收集資訊的她竟聯絡里長當專業解說員,而古道熱腸的里長伯剛好有空……聽到這兒,我暗自讚嘆,「哇,真厲害!」她還問司機,「你知道里長的家怎麼走嗎?」司機就直接把車停在里長家門口讓我們下車了哩。

這裡就是廣義的「家」

灣潭古道依灣潭溪修築,伴著潺潺溪流聲,沿途都有綠蔭,微風徐徐,走起來十分愜意。里長說,過去村與村往來的路多而密,古道遍布於全鄉各境。

整條步道坡度平緩,只有幾處布滿大小不規則石頭的路面,隙縫間有水流,這時她才拿出手杖探路,小心翼翼地走,笑稱像溯溪。

她沿途用聽覺收集生態,「妳聽,是『噪鵑』,名字取得好,真的很聒噪啊!」途中有老鷹飛翔,一般不常見的山羌、猴子……也經常出沒;突然一陣聲音傳來,「里長伯,是烏鴉嗎?」果真是耶!往山裡去,有幾座小瀑布隱現在林蔭間,這時水流聲小了,「遠離溪流了嗎?」連葉子碰著葉子發出簌簌刷刷的聲音都聽得見。她也喜歡有景色的地方,微弱的視力仍可感覺光與影的變化,光影交錯,雖然斑駁,卻也瑰麗。

回程我們趕上最後一班車下山。

車上只有我們兩位乘客,司機跟載我們上山是同一人。我們認出彼此,寒暄幾句,多了親切感。車開到一處,他突然停下,「妳看,是藍腹鷳。」示意讓我拍照。但牠不斷移動腳步,怎麼拍得到?司機乾脆把手機拍下的照片秀給我看,「這張是公的,公的比較漂亮……」這也算純樸鄉村的特色吧!乘客像朋友,接駁車像旅遊車,司機像嚮導,他們以舒緩的節奏慢慢地過日子,整個村莊的規矩自成一格。

接著她也向我介紹藍腹鷳,說是雙溪最珍貴的鳥類,生活在兩千公尺的高山林地……那富情感的語調彷彿藍腹鷳是自家的,別的地方可看不到喲!

我終於明白為什麼每年有那麼多老師爭取外調,而她卻寧願守住偏鄉的原因──這裡就是廣義的「家」,鎮上的居民是廣義的家人;從火車站到學校,兩點一線,構成她主要的生活網;她利用嗅覺、觸覺、聽覺、詢問……建構屬於自己的舒適圈。我覺得雙溪不僅是作家筆下的世外桃源,更是她的世外桃源;之於我,則是忙碌生活裡逃遁出來的一段悠閒時光。

落日黃昏,我搭乘區間車緩緩地離開。我好慶幸當她提出邀請時我沒有拒絕,否則無法將這美好的感覺帶回家。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【跟著斗哥友天下】關鍵時刻的救援投手

2017/11/23

【記憶藏寶圖】大哥做的月餅

2017/11/20

【青春名人堂】上海的三位女朋友

2017/11/18

【記憶藏寶圖】我的怪咖學生

2017/11/17

【生活進行式】不好意思,我把病人弄哭了

2017/11/14

【字找樂子】人生如流水

2017/11/12

【記憶藏寶圖】回不去的故鄉

2017/11/10

【唯有愛,無障礙】友善店家與全盲實習生

2017/11/06

【字找樂子】眼睛很有戲

2017/11/05

【青春名人堂】南京嘗鮮

2017/11/04

【生活進行式】我是教保老師 我驕傲

2017/11/03

有一點遺憾的時刻

2017/11/03

那些我聽不到的聲音

2017/11/03

【惠風醫言堂】山東的伯伯

2017/11/02

【記憶藏寶圖】醫師不是天使

2017/10/30

失落的身影

2017/10/28

【記憶藏寶圖】借兵記

2017/10/25

【全民心理學】油條

2017/10/23

【字找樂子】其中放大鏡

2017/10/22

【記憶藏寶圖】大姊

2017/10/21

【青春名人堂】北京緣

2017/10/21

【記憶藏寶圖】師恩難忘

2017/10/20

【字找樂子】撐竿跳人生

2017/10/15

【生活進行式】追夢戰隊

2017/10/10

【青春名人堂】無靠不成雙夢幻教堂

2017/10/09

【字找樂子】老虎同樂會

2017/10/08

阿公,你怎麼不回家?

2017/10/04

【惠風醫言堂】當病人說不!

2017/10/02

【字找樂子】石頭很有戲

2017/10/01

【生活進行式】與奧客共舞

2017/09/30

【網路徵文‧優勝作品】老師我愛您(上)

2017/09/27

動物上好戲/平安來報到

2017/09/23

【生活進行式】醫師,後會有期!

2017/09/20

【字找樂子】空空研究院

2017/09/17

【青春名人堂】馬克/無靠不成雙 人如其食

2017/09/11

【字找樂子】葉子啟示錄

2017/09/10

【朋友聯合國】超吸睛畢業生

2017/09/09

【說明書大補帖】退休說明書

2017/09/09

【字找樂子】好神同樂會

2017/09/03

【惠風醫言堂】把拔加油

2017/09/01

熱門文章

【記憶藏寶圖】我的怪咖學生

2017/11/17

【生活進行式】老是這樣

2017/11/18

【這是常識嗎?】誤把珍品當粗品

2017/11/19

【閒話吃喝】小雪,愛上蘿蔔白菜

2017/11/22

【生活進行式】不好意思,我把病人弄哭了

2017/11/14

【青春名人堂】上海的三位女朋友

2017/11/18

咖啡裡面加了什麼?

2017/11/21

【記憶藏寶圖】大哥做的月餅

2017/11/20

【世界在我腳下】鴨綠江畔 無戰事

2017/11/19

【青春名人堂】黃致凱/慢一點,還是會到

2017/11/14

【自說自畫】那些喜歡女子偶像團體的客人們

2017/11/15

繽紛/【青春名人堂】須文蔚/樂媽咪有個免費又與時俱進的人資部門

2017/11/16

【全民心理學】熱車

2017/11/21

繽紛/【記憶藏寶圖】藺草帽的編織童工

2017/11/16

【這是常識嗎?】安能辨我是雌雄

2017/11/19

【青春名人堂】葉子/為貓注射愛

2017/11/22

【記憶藏寶圖】回不去的故鄉

2017/11/10

【青春名人堂】阿潑/阿爹

2017/11/17

繽紛/11月話題:這是常識嗎?-倒頭栽,比較好

2017/11/16

繽紛/一句好話

2017/11/16

【青春名人堂】林華勁/孟克爺爺的爵士哲學

2017/11/21

上台一鞠躬

2017/11/20

【青春名人堂】馬克/無靠不成雙 亂來

2017/11/20

【這是常識嗎?】電梯,上來!

2017/11/20

【青春名人堂】葉子/相遇

2017/10/25

【青春名人堂】佐渡守/鳥兒吃剩才給人吃的醜水果店

2017/11/15

【這是常識嗎?】生活白癡與阿信大姊

2017/11/22

金玉涼言

2017/11/17

【這是常識嗎?】蛤!要吐沙

2017/11/21

【字找樂子】限量版湯水

2017/11/19

【這是常識嗎?】九張估價單

2017/11/09

繽紛/11月話題:這是常識嗎?-它聰明,我傻瓜

2017/11/16

【動物上好戲】動物與阿拉伯人

2017/11/13

【這是常識嗎?】開盒裝飲料的正確方法

2017/11/14

【字找樂子】人生如流水

2017/11/12

【說明書大補帖】不得已說明書

2017/11/18

【生活超解答】呼,幸好是乾的

2017/11/11

度過創作小低潮

2017/11/15

一句好話

2017/11/21

金玉涼言

2017/11/20

商品推薦

贊助廣告

留言