A- A+

【唯有愛無障礙】陳芸英/家的延伸

2017/06/07 09:28:35 聯合報 文/陳芸英

我終於明白為什麼每年有那麼多老師爭取外調,而她卻寧願守住偏鄉的原因……

她用簡潔美麗的文字誘惑我,「這裡環境幽靜,天光雲影共徘徊,來雙溪玩吧!」 圖/N...
她用簡潔美麗的文字誘惑我,「這裡環境幽靜,天光雲影共徘徊,來雙溪玩吧!」 圖/Noveala

來到滿山碧綠的小鎮

她用簡潔美麗的文字誘惑我,「這裡環境幽靜,天光雲影共徘徊,來雙溪玩吧!」

這位弱視的音樂老師原本推薦我走一段劉克襄筆下的祕徑,路長八公里,路途平坦,人車稀少,適合視障者健行。但行前我們起了貪念,覺得路程太短,乾脆把距離延伸至近郊的灣潭步道,時間就選在她沒課的空檔。

這天陽光燦爛,我搭著搖搖晃晃的區間火車,路過暖暖、瑞芳、猴硐等寧靜的村莊,來到這座滿山碧綠的小鎮。

我按她的指引,出站左轉,經兩條溪,抵達她任教的學校。我打開手機想撥電話通知她,卻跳出一則訊息:「一早先聞到撲鼻的花香,見到金黃的陽光,以一顆期待的心等待妳的到來;這小小的雀躍藏在內心裡陪伴我上完早上的課……」聽起來多像戀愛的感覺啊!

這是我們第二次碰面。學聲樂的她,大學以第一名的成績畢業,還在國家音樂廳演唱過呢!我不知道彼此為什麼成為好朋友,也許都有深埋在我們骨子裡未被察覺的什麼相似的因子吧!

她整理裝備,特地檢查手杖放了沒,「聽說有蛇,我要『打草驚蛇』。」

她抓著我的手肘走,這是明眼人和視障者同行的標準姿勢。走出校門,她熟門熟路,指著斜前方介紹一家冰店;聞到滷香,「那是自助餐店」;走在街上,隨時有人過來打招呼,「去哪裡?」「吃飽了沒?」我們正要用餐呢。

店家的老闆跟她很熟,或者該說整個鎮上的人都認識她吧,她在這裡任教十七年了呢!吃麵時,她的手沾了油膩,便逕自往廚房的洗手台過去,老闆忙碌之餘順手拉她到水龍頭下,她洗完手,摸著幾張桌沿安全無虞地回到座位;這些小動作自然地形成一幅用餐風景。

我們在雙溪火車站旁搭一輛免費公車出發,車往山上蜿蜒而行,放眼望去,層巒疊翠。

原本說好這趟健走我當她的眼睛,她當我的嚮導。但擅於收集資訊的她竟聯絡里長當專業解說員,而古道熱腸的里長伯剛好有空……聽到這兒,我暗自讚嘆,「哇,真厲害!」她還問司機,「你知道里長的家怎麼走嗎?」司機就直接把車停在里長家門口讓我們下車了哩。

這裡就是廣義的「家」

灣潭古道依灣潭溪修築,伴著潺潺溪流聲,沿途都有綠蔭,微風徐徐,走起來十分愜意。里長說,過去村與村往來的路多而密,古道遍布於全鄉各境。

整條步道坡度平緩,只有幾處布滿大小不規則石頭的路面,隙縫間有水流,這時她才拿出手杖探路,小心翼翼地走,笑稱像溯溪。

她沿途用聽覺收集生態,「妳聽,是『噪鵑』,名字取得好,真的很聒噪啊!」途中有老鷹飛翔,一般不常見的山羌、猴子……也經常出沒;突然一陣聲音傳來,「里長伯,是烏鴉嗎?」果真是耶!往山裡去,有幾座小瀑布隱現在林蔭間,這時水流聲小了,「遠離溪流了嗎?」連葉子碰著葉子發出簌簌刷刷的聲音都聽得見。她也喜歡有景色的地方,微弱的視力仍可感覺光與影的變化,光影交錯,雖然斑駁,卻也瑰麗。

回程我們趕上最後一班車下山。

車上只有我們兩位乘客,司機跟載我們上山是同一人。我們認出彼此,寒暄幾句,多了親切感。車開到一處,他突然停下,「妳看,是藍腹鷳。」示意讓我拍照。但牠不斷移動腳步,怎麼拍得到?司機乾脆把手機拍下的照片秀給我看,「這張是公的,公的比較漂亮……」這也算純樸鄉村的特色吧!乘客像朋友,接駁車像旅遊車,司機像嚮導,他們以舒緩的節奏慢慢地過日子,整個村莊的規矩自成一格。

接著她也向我介紹藍腹鷳,說是雙溪最珍貴的鳥類,生活在兩千公尺的高山林地……那富情感的語調彷彿藍腹鷳是自家的,別的地方可看不到喲!

我終於明白為什麼每年有那麼多老師爭取外調,而她卻寧願守住偏鄉的原因──這裡就是廣義的「家」,鎮上的居民是廣義的家人;從火車站到學校,兩點一線,構成她主要的生活網;她利用嗅覺、觸覺、聽覺、詢問……建構屬於自己的舒適圈。我覺得雙溪不僅是作家筆下的世外桃源,更是她的世外桃源;之於我,則是忙碌生活裡逃遁出來的一段悠閒時光。

落日黃昏,我搭乘區間車緩緩地離開。我好慶幸當她提出邀請時我沒有拒絕,否則無法將這美好的感覺帶回家。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【這個職業有祕密‧醫師篇】醫師的無線充電

2018/01/24

【這個職業有祕密‧醫師篇】醫療路上陪打怪--醫師的另類武功

2018/01/23

【這個職業有祕密‧醫師篇】醫師工作的意義

2018/01/22

繽紛/割不斷的情誼

2018/01/21

繽紛/字找樂子:人生如下廚

2018/01/21

【插畫有故事】以畫描繪

2018/01/20

【青春名人堂】夢想秀外最真實的一章

2018/01/20

【生活進行式】唱首情歌給誰聽?

2018/01/20

【惠風醫言堂】怎麼又抽菸了?

2018/01/17

【愛情旅行國】沒有冬天的愛情

2018/01/13

【字找樂子】快轉小學堂

2018/01/07

【青春名人堂】小格局思維

2018/01/06

金玉涼言

2018/01/03

【生活進行式】不一樣的家庭

2018/01/01

【字找樂子】2017夯詞獎

2017/12/31

【說明大補帖】反省說明書

2017/12/30

【記憶藏寶圖】我與移工共事的日子

2017/12/28

【字找樂子】搖滾雙聲帶

2017/12/24

【月話題:美味便當】饅頭配紅燒肉

2017/12/23

【青春名人堂】生活哲學家羅阿姨

2017/12/23

家庭/閱讀生活/婚姻裡的失戀

2017/12/23

【記憶藏寶圖】理髮

2017/12/21

【生活進行式】我可以不勇敢,但有面對脆弱的勇氣

2017/12/20

【字找樂子】生活溫度計

2017/12/15

【唯有愛,無障礙】黑暗培訓師的新挑戰

2017/12/11

【字找樂子】人生N把刀

2017/12/10

【生活進行式 】來德國的小留學生

2017/12/09

【青春名人堂】她不壞,她是我太太

2017/12/08

從地獄爬出來的女子

2017/12/06

【生活進行式】行為問題處理專門戶

2017/12/05

【字找樂子】文字大偵探

2017/12/03

【兩岸交流卅年.徵文優勝作品】祖母的眼淚

2017/12/02

【青春名人堂】在高雄憶童年

2017/12/02

【記憶藏寶圖】打針驚魂記

2017/12/01

【字找樂子】簡單方程式

2017/11/26

【跟著斗哥友天下】關鍵時刻的救援投手

2017/11/23

【記憶藏寶圖】大哥做的月餅

2017/11/20

【青春名人堂】上海的三位女朋友

2017/11/18

【記憶藏寶圖】我的怪咖學生

2017/11/17

【生活進行式】不好意思,我把病人弄哭了

2017/11/14

熱門文章

【這個職業有祕密‧醫師篇】醫師工作的意義

2018/01/22

【惠風醫言堂】怎麼又抽菸了?

2018/01/17

【日本物件好好玩】四疊半的生死

2018/01/19

【瑜伽這檔事】放下的修煉

2018/01/15

【這個職業有祕密‧醫師篇】醫療路上陪打怪--醫師的另類武功

2018/01/23

【生活進行式】唱首情歌給誰聽?

2018/01/20

母女一起吃的便當

2018/01/22

【青春名人堂】葉子/天冷請拍車

2018/01/17

繽紛/割不斷的情誼

2018/01/21

我們要找的人,其實是自己

2018/01/16

【生活進行式】指繪的快樂──悶騷與招搖之間 恰好的情趣

2018/01/18

【愛情旅行國】沒有冬天的愛情

2018/01/13

【青春名人堂】睫毛/蛋包飯

2018/01/22

【青春名人堂】小熊老師/生活在文化小城裡

2018/01/18

【青春名人堂】阿蘇卡/聆聽

2018/01/19

【這個職業有祕密‧醫師篇】醫師的無線充電

2018/01/24

【青春名人堂】夢想秀外最真實的一章

2018/01/20

旋轉樓梯

2018/01/22

【生活進行式】認識情緒陰影

2018/01/08

1月話題:又是一個新開始-刮鬍子

2018/01/17

【青春名人堂】黃致凱/二十分鐘的江湖夢

2018/01/23

繽紛/字找樂子:人生如下廚

2018/01/21

繽紛/記憶藏寶圖:父親,我們回家了

2018/01/14

【自說自畫】來自大海的呼喚

2018/01/16

【插畫有故事】以畫描繪

2018/01/20

一句好話

2018/01/18

金玉涼言

2018/01/19

【生活進行式】葉子是為了給風吹落的

2018/01/12

【圖個簡單】瓶鼻海豚初到來

2018/01/19

繽紛/推理大解密:聲音的力量

2018/01/21

1月話題:又是一個新開始-每天都是新的開始

2018/01/23

1月話題:又是一個新開始-用微笑改變世界

2018/01/16

金玉涼言

2018/01/17

繽紛/情書簡訊

2018/01/21

一句好話

2018/01/23

金玉涼言

2018/01/22

【青春名人堂】林華勁/以色列瘋爵士

2018/01/16

【青春名人堂】小格局思維

2018/01/06

【青春名人堂】佐渡守/貪

2018/01/24

【記憶藏寶圖】我的少年時代

2018/01/11

商品推薦

贊助廣告

留言