A- A+

【唯有愛無障礙】陳芸英/家的延伸

2017/06/07 09:28:35 聯合報 文/陳芸英

我終於明白為什麼每年有那麼多老師爭取外調,而她卻寧願守住偏鄉的原因……

她用簡潔美麗的文字誘惑我,「這裡環境幽靜,天光雲影共徘徊,來雙溪玩吧!」 圖/N...
她用簡潔美麗的文字誘惑我,「這裡環境幽靜,天光雲影共徘徊,來雙溪玩吧!」 圖/Noveala

來到滿山碧綠的小鎮

她用簡潔美麗的文字誘惑我,「這裡環境幽靜,天光雲影共徘徊,來雙溪玩吧!」

這位弱視的音樂老師原本推薦我走一段劉克襄筆下的祕徑,路長八公里,路途平坦,人車稀少,適合視障者健行。但行前我們起了貪念,覺得路程太短,乾脆把距離延伸至近郊的灣潭步道,時間就選在她沒課的空檔。

這天陽光燦爛,我搭著搖搖晃晃的區間火車,路過暖暖、瑞芳、猴硐等寧靜的村莊,來到這座滿山碧綠的小鎮。

我按她的指引,出站左轉,經兩條溪,抵達她任教的學校。我打開手機想撥電話通知她,卻跳出一則訊息:「一早先聞到撲鼻的花香,見到金黃的陽光,以一顆期待的心等待妳的到來;這小小的雀躍藏在內心裡陪伴我上完早上的課……」聽起來多像戀愛的感覺啊!

這是我們第二次碰面。學聲樂的她,大學以第一名的成績畢業,還在國家音樂廳演唱過呢!我不知道彼此為什麼成為好朋友,也許都有深埋在我們骨子裡未被察覺的什麼相似的因子吧!

她整理裝備,特地檢查手杖放了沒,「聽說有蛇,我要『打草驚蛇』。」

她抓著我的手肘走,這是明眼人和視障者同行的標準姿勢。走出校門,她熟門熟路,指著斜前方介紹一家冰店;聞到滷香,「那是自助餐店」;走在街上,隨時有人過來打招呼,「去哪裡?」「吃飽了沒?」我們正要用餐呢。

店家的老闆跟她很熟,或者該說整個鎮上的人都認識她吧,她在這裡任教十七年了呢!吃麵時,她的手沾了油膩,便逕自往廚房的洗手台過去,老闆忙碌之餘順手拉她到水龍頭下,她洗完手,摸著幾張桌沿安全無虞地回到座位;這些小動作自然地形成一幅用餐風景。

我們在雙溪火車站旁搭一輛免費公車出發,車往山上蜿蜒而行,放眼望去,層巒疊翠。

原本說好這趟健走我當她的眼睛,她當我的嚮導。但擅於收集資訊的她竟聯絡里長當專業解說員,而古道熱腸的里長伯剛好有空……聽到這兒,我暗自讚嘆,「哇,真厲害!」她還問司機,「你知道里長的家怎麼走嗎?」司機就直接把車停在里長家門口讓我們下車了哩。

這裡就是廣義的「家」

灣潭古道依灣潭溪修築,伴著潺潺溪流聲,沿途都有綠蔭,微風徐徐,走起來十分愜意。里長說,過去村與村往來的路多而密,古道遍布於全鄉各境。

整條步道坡度平緩,只有幾處布滿大小不規則石頭的路面,隙縫間有水流,這時她才拿出手杖探路,小心翼翼地走,笑稱像溯溪。

她沿途用聽覺收集生態,「妳聽,是『噪鵑』,名字取得好,真的很聒噪啊!」途中有老鷹飛翔,一般不常見的山羌、猴子……也經常出沒;突然一陣聲音傳來,「里長伯,是烏鴉嗎?」果真是耶!往山裡去,有幾座小瀑布隱現在林蔭間,這時水流聲小了,「遠離溪流了嗎?」連葉子碰著葉子發出簌簌刷刷的聲音都聽得見。她也喜歡有景色的地方,微弱的視力仍可感覺光與影的變化,光影交錯,雖然斑駁,卻也瑰麗。

回程我們趕上最後一班車下山。

車上只有我們兩位乘客,司機跟載我們上山是同一人。我們認出彼此,寒暄幾句,多了親切感。車開到一處,他突然停下,「妳看,是藍腹鷳。」示意讓我拍照。但牠不斷移動腳步,怎麼拍得到?司機乾脆把手機拍下的照片秀給我看,「這張是公的,公的比較漂亮……」這也算純樸鄉村的特色吧!乘客像朋友,接駁車像旅遊車,司機像嚮導,他們以舒緩的節奏慢慢地過日子,整個村莊的規矩自成一格。

接著她也向我介紹藍腹鷳,說是雙溪最珍貴的鳥類,生活在兩千公尺的高山林地……那富情感的語調彷彿藍腹鷳是自家的,別的地方可看不到喲!

我終於明白為什麼每年有那麼多老師爭取外調,而她卻寧願守住偏鄉的原因──這裡就是廣義的「家」,鎮上的居民是廣義的家人;從火車站到學校,兩點一線,構成她主要的生活網;她利用嗅覺、觸覺、聽覺、詢問……建構屬於自己的舒適圈。我覺得雙溪不僅是作家筆下的世外桃源,更是她的世外桃源;之於我,則是忙碌生活裡逃遁出來的一段悠閒時光。

落日黃昏,我搭乘區間車緩緩地離開。我好慶幸當她提出邀請時我沒有拒絕,否則無法將這美好的感覺帶回家。

分享給好友 加入udn

相關新聞

動物上好戲/平安來報到

2017/09/23

【生活進行式】醫師,後會有期!

2017/09/20

【字找樂子】空空研究院

2017/09/17

【青春名人堂】馬克/無靠不成雙 人如其食

2017/09/11

【字找樂子】葉子啟示錄

2017/09/10

【朋友聯合國】超吸睛畢業生

2017/09/09

【說明書大補帖】退休說明書

2017/09/09

【字找樂子】好神同樂會

2017/09/03

【惠風醫言堂】把拔加油

2017/09/01

【字找樂子】破功研究院

2017/08/27

【愛的暗號我知道】拍一拍 幸福

2017/08/26

【說明大補帖】停電說明書

2017/08/26

【生活進行式】你在怕什麼?

2017/08/15

【圖個簡單】獨舞的長臂金龜

2017/08/13

【字找樂子】誰是八字眉

2017/08/13

【記憶藏寶圖】換腎的等待,姊妹的親情

2017/08/12

【青春名人堂】尊敬的前輩Y

2017/08/12

【字找樂子】搖滾數字趴

2017/08/06

【惠風醫言堂】洪惠風/脖子以下可以跳國標

2017/08/03

【青春名人堂】麥當勞打工的X

2017/07/29

【記憶藏寶圖】人生悲喜劇

2017/07/23

【字找樂子】一模沒兩樣

2017/07/23

【全民心理學】人生方程式

2017/07/22

【惠風醫言堂】一次不尋常的看診經驗

2017/07/17

愛情理情國/牽手緣

2017/07/15

【字找樂子】十八總動員

2017/07/09

【青春名人堂】姚尚德/小振榮與一老是

2017/07/08

【字找樂子】數學會說話

2017/07/02

【朋友聯合國】巧手轉變人生

2017/07/01

【青春名人堂】破碎的天使V

2017/07/01

【字找樂子】雙辛獨幕劇

2017/06/25

【記憶藏寶圖】第一次口對口人工呼吸

2017/06/25

【青春名人堂】紅矸仔裝絲瓜水,看不出來

2017/06/24

【說明書大補帖】節哀說明書

2017/06/24

【記憶藏寶圖】我的第一志願

2017/06/24

【朋友聯合國】楊孝柔/給丁妮孩子的一封信

2017/06/21

【字找樂子】稀飯研究院

2017/06/18

【說明書大補帖】正常說明書

2017/06/17

【全民心理學】一條名叫時光的河

2017/06/17

【字找樂子】人生走走走

2017/06/11

熱門文章

【瑜珈這檔事】靜心的力量

2017/09/19

【青春名人堂】黃致凱/扮別人的故事,流自己的眼淚

2017/09/19

【跟著斗哥友天下】去東京就要找子傑

2017/09/22

【不思議之謎】你在肚子裡做什麼?

2017/09/22

【生活進行式】醫師,後會有期!

2017/09/20

【全民心理學】舒霖/萬一選錯的話…

2017/09/18

她,與她的縫紉機

2017/09/18

【朋友聯合國】我在菊島,天氣晴

2017/09/21

【愛情學生國】林美安/江水向東流

2017/09/17

【青春名人堂】阿潑/移動

2017/09/22

【記憶藏寶圖】米居/永遠的七爺八爺

2017/09/24

【生活進行式】離線二十天

2017/09/25

【圖個簡單】我記得就好

2017/09/20

【青春名人堂】曼谷市集裡的嬉皮幫

2017/09/23

【青春名人堂】須文蔚/為婦女量身訂製的 娛樂與保健數位應用課程

2017/09/21

【青春名人堂】阿蘇卡/鴨仔蛋的滋味

2017/09/19

【繽紛迴力球】崔建侯/卡在那個彎曲的大S上

2017/09/17

【世界在我腳下】丹奈利峰的三次眼淚

2017/09/19

楊啟嵐/人間天使

2017/09/24

【青春名人堂】睫毛/禮物的意思

2017/09/18

【一起去印度打拚】親密又疏遠的印度性別距離

2017/09/07

【生活進行式】祖先的恩賜

2017/09/13

嚴師

2017/09/25

【不思議之謎】朱靜容/午夜哀鳴

2017/09/17

【不思議之謎】白色廂型車 去哪裡了?

2017/09/21

R.N./3M木質專用強力膠

2017/09/24

迷路

2017/09/23

【青春名人堂】小熊老師/「舊」感心的土角厝

2017/09/14

【青春名人堂】黃致凱/這隻蚊子我該打嗎?

2017/09/05

【青春名人堂】佐渡守/何不認真來悲傷-為環境與動物

2017/09/20

動物上好戲/平安來報到

2017/09/23

蔡興祥/金玉涼言

2017/09/18

【說明書大補帖】現代人說明書

2017/09/23

金玉涼言

2017/09/20

一句好話

2017/09/21

金玉涼言

2017/09/19

金玉涼言

2017/09/22

一句好話

2017/09/19

【不思議之謎】研究室裡的嬉笑聲

2017/09/13

【青春名人堂】馬克/無靠不成雙 那就吃吧

2017/09/25

商品推薦

贊助廣告

留言