A- A+

【動物上好戲】...從米魯到米齊

2017/03/25 07:53:59 聯合報 文/黃春菊

養了米魯才知道狗的個性純真,心情不好罵牠出氣,牠不計前嫌,仍死心塌地跟著我轉來繞去……

定力過人的米魯。圖/倩
定力過人的米魯。圖/倩

定力過人的米魯

孩提時曾被惡犬狂追,對狗的恐懼久久揮之不去,更甭提要養一隻狗與牠朝夕相處。結婚生了大女兒,外子卻領養一隻幼犬,我厭惡得嘟噥:「每天忙碌照顧嬰兒,還要收拾小狗闖禍殘局……」幾天後,我偷偷將小狗放走,對外子謊稱狗兒自己跑出去玩,他信以為真,在外頭找了好久,仍不見蹤影,只好怏怏回家。

十年後,外子到雜貨店購物,有一隻小狗尾隨他回家,三個孩子第一眼便愛上那隻狗,決定養下牠,取名為「米魯」。

每天傍晚外子載牠不定點跑步,有一次到一個大社區,牠沒跟上外子腳步,便在一家麵攤前等候主人。麵攤客人發現,問老闆:「這是你家的狗嗎?」老闆探頭望一眼,拿一隻大骨頭放在米魯面前,但牠無動於衷。不久,米魯聽到熟悉機車聲,立即跳上腳踏板。麵攤老闆對外子讚許牠:「你這隻狗好有定力啊,拿肉骨給牠竟然不瞧一眼。」

養了米魯才知道狗的個性純真,心情不好罵牠出氣,牠不計前嫌,仍死心塌地跟著我轉來繞去。不過,真正喜歡上狗,是因為後來聽到一句話:「牠是我們生活的一部分,我們卻是牠生命中的全部。」想起米魯眼神裡充滿著對我們的信任。

吃飯像紳士的米魯還是有牠的脾性,牠曾到二女兒房間將垃圾桶叼到床上攪得一團糟,我看到床上的慘況,氣得拿起「愛的小手」在地上打得劈啪響,牠自知理虧,低著頭不敢正視我。可我得理不饒人繼續大聲責罵,牠卻突然齜牙咧嘴地發出低鳴吼聲,簡直像在說:「我已經知道錯了,妳還一直罵!」從那以後,我念牠都只點到為止,怕逼急了牠老羞成怒。

一晚,讀小四的兒子突然大叫,我與外子衝到他房間,見他一臉驚恐地說:「我臉朝裡面側睡,忽然有東西一直撞我,以為是媽媽來陪我睡覺,我往裡面移動,但又被撞了好幾下,轉身在昏暗中看到一雙亮晶晶的大眼睛,大嘴伸出長長濕濕的舌頭,手又碰觸到毛茸茸熱熱的東西,嚇得叫出來,才發現是米魯,而牠也被我的叫聲嚇得奪門而出。」原來牠很愛牠的小主人,恨不得和他睡在一起呢。

超會撒嬌的米齊

與米魯相處的快樂時光倏忽十二年,一直認為牠會和我們天長地久生活在一起。然而,一個星期六早上,孩子發現牠躺在地上口吐白沫,氣若游絲,外子連忙開車送獸醫院,獸醫說要留院觀察。第二天,以為沒事的我們出外遊玩,卻接到獸醫的電話:「米魯死了,是你們要來帶,還是給我們處理?」等趕過去時,看到平時活蹦亂跳的米魯已成冰冷屍體,全家人都哭了,很自責沒有陪在牠身邊,讓牠孤獨地死去。紅著眼眶的我哽咽地對獸醫說:「我們要帶米魯回家。」一路上車內靜默無聲,我淚眼婆娑,從後視鏡看到孩子們淚流滿面,外子一臉哀戚。傍晚,我帶著沙鍬,外子和孩子抬著裝米魯的紙箱,神情嚴肅地走在昔日和牠快樂跳躍奔跑的山路上,將米魯安葬在牠生前最愛逗留的山坡。

星期一傍晚,二女兒下班回家,忽然輕聲呼喚:「媽媽,您可否過來一下?」放下菜鏟子,我走到客廳,聞到一股熟悉的狗騷味。以為是我倆的錯覺,再呼叫樓上的兒子,他也驚訝地說:「這是米魯的味道!」三人心領神會地點點頭。「啊,米魯回來了。」我又喜又悲。

一年後比較釋懷米魯的離去,外子提議再養一隻狗,兩個女兒陪他到動物收容所。

他們回來帶著一隻小狗兒,外子說:「走進收容中心,狗看到人來了,都躁動起來,不停吠叫、跳來跳去,似乎希望跟我們回家。我起初中意一隻小黑土狗,工作人員抱出來,所有的狗瞬間露出失望眼神。但因為我要養公狗,只好把那隻小黑母狗放回籠子,那隻狗的失落都寫在臉上。」女兒補充道:「我們不忍心再多看牠一眼。」後來工作人員指著一隻黑頭白身的小狗,說那隻小公狗超會撒嬌,並將小狗抱出來交給外子,一雙慧黠的眼睛立即虜獲父女三人的心。

我看了看那小狗,也被迷住,不停撫摸牠,「哇,真的好可愛啊。」三人齊聲問我,小狗要取什麼名字?「取作『米齊』好了。」

四個月後,可愛的米齊像灌了風的氣球長成中型犬,原先雪白的身軀和四肢漸漸浮出斑紋。全家人看到牠身上的變化感到不可思議,長大的米齊外貌非常眼熟,親戚、鄰居和山友都說:「你們的狗現在體力變得比較好。」雖然兩隻乍看一樣,但個性卻是南轅北轍。

一轉眼,米齊今年也已經十歲了,不管是米魯還是米齊,都是我們家的一份子,我們十分珍惜與牠們的緣分。

延伸閱讀

洛杉磯時報:台灣是愛狗新天地
騎士機車後座載狗耍帥?網友批「虐狗、太過份」
東莞一狗主人棄養雪橇犬 活剝皮任自生自滅
分享給好友 加入udn

相關新聞

【青春名人堂】大翅再臨

2018/03/31

【青春名人堂】黃致凱/你的單調是我的純粹

2018/02/20

【青春名人堂】葉子/天冷請拍車

2018/01/17

【青春名人堂】佐渡守/貓眉毛

2018/01/10

【青春名人堂】葉子/呼嚕嚕

2018/01/03

【動物上好戲】斑鳩來築巢,福氣也來?

2017/12/27

【青春名人堂】葉子/取暖

2017/12/20

【動物閃光】機緣

2017/12/15

【青春名人堂】佐渡守/迷霧森林

2017/12/13

惡貓之愛

2017/12/05

【青春名人堂】佐渡守/我愛貓也愛狗,不愛野生動物?

2017/11/29

【青春名人堂】葉子/為貓注射愛

2017/11/22

【動物上好戲】動物與阿拉伯人

2017/11/13

【青春名人堂】葉子/命懸一線的街貓

2017/11/08

貓咪是最好的鬧鐘

2017/10/27

【青春名人堂】小熊老師/鳥蹤筆記的開始

2017/10/26

【青春名人堂】葉子/相遇

2017/10/25

偷窺

2017/10/24

【動物上好戲】深夜的小食客

2017/10/19

蟲兒教我的事

2017/10/19

【青春名人堂】佐渡守/我剛剛殺死一條生命

2017/10/18

交換故事見面會.小物故事

2017/10/13

交換故事見面會.小物故事

2017/10/12

【交換故事見面會】這個女子腿很長,挺挺動物來跨界

2017/10/11

【青春名人堂】葉子/上天送的禮物

2017/10/11

【唯有愛,無障礙】聽那咕嚕咕嚕的喝水聲

2017/10/06

【青春名人堂】阿潑/一條走失的狗與她的主人

2017/10/06

【青春名人堂】葉子/這樣的妳

2017/09/27

【青春名人堂】佐渡守/何不認真來悲傷-為環境與動物

2017/09/20

【動物上好戲】與貓結緣

2017/09/14

【青春名人堂】葉子/你的名字

2017/09/13

醜狗變身記

2017/09/11

【動物上好戲】失智老狗和小屁孩

2017/09/06

【青春名人堂】葉子/鬼壓床?

2017/08/30

【我們的散步時光‧徵文優勝作品】記得,我們走過的路

2017/08/25

【我們的散步時光‧徵文優勝作品】一起散步,如此純粹

2017/08/24

【我們的散步時光‧徵文優勝作品】一切都好 再見,再見

2017/08/23

【我們的散步時光‧徵文優勝作品】在你的狗生中,我們一起慢慢走

2017/08/22

【青春名人堂】黃致凱/大象,你的鼻子怎麼那麼長

2017/08/22

狐仙

2017/08/22

熱門文章

【瑜伽這檔事】咒語的力量

2018/04/24

【這個職業有祕密‧譯者篇】張東君/遊走在找不到與看不到之間

2018/04/19

【婆媳之間】錯愛

2018/04/21

【這個職業有祕密‧譯者篇】譯者不好當

2018/04/22

【這個職業有祕密‧譯者篇】林蔚昀/翻譯與媽媽之間

2018/04/16

【這個職業有祕密‧譯者篇】林力敏/從錯字到不是人話

2018/04/16

【這個職業有祕密‧譯者篇】吳凱琳/從救火開始

2018/04/18

【童年記憶】孩子會自己帶便當來

2018/04/21

【青春名人堂】陳芸英/漸凍人的返校之行

2018/04/20

【記憶藏寶圖】馬拉松之倫敦奧運番外篇

2018/04/23

一起去印度打拚:日常的文化練習課

2018/04/14

【青春名人堂】黃致凱/不要隨便走進別人的生命

2018/04/17

【這個職業有祕密‧譯者篇】謝靜雯/翻譯如登山

2018/04/21

台式飯碗學

2018/04/22

難忘的盛宴

2018/04/23

【4月話題:難忘的作文題目】愛國的馬

2018/04/18

【這個職業有祕密‧譯者篇】R.N./造橋者

2018/04/20

分手快樂

2018/04/23

【青春名人堂】鄧九雲/悲觀的樂觀者

2018/04/21

它的歲月,始終靜好

2018/04/20

【青春名人堂】林華勁/強韌的易碎物

2018/04/24

天天NBA

2018/04/22

【親子之間】念個故事給你聽

2018/04/21

【青春名人堂】馬克/相親

2018/04/23

【4月話題:難忘的作文題目】我理想中的OO

2018/04/19

【在轉角遇見你】邂逅,瑪麗蓮夢露

2018/04/25

【青春名人堂】阮光民/炭烤胡椒餅

2018/04/16

【青春名人堂】黃宗慧/化白目為神奇

2018/04/25

【愛情旅行國】台灣女生 都像妳這樣嗎?

2018/04/07

【青春名人堂】佐渡守/莫名奇怪

2018/04/18

金玉涼言

2018/04/20

【青春名人堂】小媽媽

2018/04/07

【4月話題:難忘的作文題目】化身小豬

2018/04/16

【生活進行式】為什麼我這麼努力, 受歡迎的卻是別人?

2018/04/06

【圖個簡單】炸蝦海豹先生說捉迷藏

2018/04/21

【4月話題:難忘的作文題目】最長文章與最短評語

2018/04/13

一句好話

2018/04/19

金玉涼言

2018/04/18

【圖個簡單】果子狸在台東過得好

2018/04/17

【4月話題:難忘的作文題目】那天的作文課

2018/04/11

商品推薦

贊助廣告

留言