A- A+

從歐風吹至狂風

2018/06/07 06:00:49 聯合報 文、攝影/林力敏

冰河裡暗藏小河,流淌著鑽石與水晶。
冰河裡暗藏小河,流淌著鑽石與水晶。

一個歐洲之外的歐洲

獨自赴南美五國自助旅行的第一站是阿根廷,亦待最久,先訪首都布宜諾斯艾利斯,再南下,最後探伊瓜蘇瀑布,瀑水褐濁似大量肉鬆稀飯傾瀉而下。

布城別稱南美巴黎,當之無愧。眾樓有巴黎相,沿街雕梁畫棟鐵灰屋頂,種著七八層樓高的法國梧桐,街窄樹高,葉影樓影斑駁迷離,微風輕起便整街盡搖盪,像一群高䠷巴黎女子搬到南方,沾染熱帶的懶倦,在你面前款擺腰枝跳探戈,你打她們裙下走過。

百餘年前阿根廷大舉招攬歐洲移民,波赫士說阿根廷人是講西班牙語的義大利人,還自以為是住巴黎的英國人。移民裡義裔最多,攜來披薩香和咖啡香,少數建築熏上義味。至於多數建築,當年政府為吸引移民,以最宏偉的巴黎為範,遂成盛景。五月大道如香榭大道,一端是國會大廈,一端是又名粉紅宮的總統府,中間就是巴黎──至少是巴黎夢。連凱旋門都藏於無形:粉紅宮原為兩棟風格各異建築,建築師在之間加進凱旋門造型的主樓,三棟合為一體。這份拼接縮影了移民社會,以凱旋為心臟。

這城有號稱世上最美的墓園,有由金碧輝煌劇院改裝而號稱世上最美的書店,還有無疑是世上最寬馬路的七月九日大道,二十二條車道浩蕩,全國賽跑冠軍才能只靠一次綠燈衝到對岸。世界最寬河口在這,世界前五好的哥倫布劇院在這,據說帕華洛帝嫌設備太好,歌聲瑕疵無所遁形,不肯登台獻唱。我遊遍歐洲大城,如今在這待六天,真覺是世上第二宏偉的歐風城市,僅次巴黎。一個歐洲之外的歐洲,勝卻母親的女兒。

可如今女兒比母親蒼老。

阿根廷領過風騷,爾後衰頹數十年,近來每年通膨百分之四十,鈔票轉眼淪冥紙,首都扒手開趴,一無所有常等於一無所懼。紅酒只醉自己,行人踏著探戈腳步,熱烈而絕望。街頭常有妝畫一半之感,處處是放大的瑕疵。

在粉紅宮後的街,我見兩對遊民男女躺在蓆上,旁邊堆著髒舊棉被破碗家當,幾個暗不透光的寶特瓶。另一對帶兒女,一家四口睡床墊,醒著的男孩眼睛比口袋還空。你不只從這城的裙下走過,還從內褲裡走過,聞到尿騷,黑雜難堪都看到了。第二次我經過,那對爸媽倒醒,他一手摺幾件黃紅舊衣,一手摟她,她是微笑的,隨時要吻他,這一方床蓆又有點是家,抵擋整街洶湧的輕蔑,像斜對面遠處,等待凱旋的粉紅宮。

這是吹出地震的颱風

翌日我搭機三小時穿過昏黃大地,降落在國境南陲的巴塔哥尼亞。

先後兩個小鎮,連同智利的百內國家公園,這地區待十七天。在我眼中,把瑞士的山搓尖,添些台灣的颱風,搬到撒哈拉沙漠旁,就是巴塔哥尼亞。

撒哈拉其實不總是一般人以為的沙丘起伏,大多倒為石礫。這裡亦然,說是沙漠,更近荒漠,沙土石礫棕褐蒼茫,流過乳藍色冰河水的河川。絕少高樹,一枝枝盛夏蒼黃的草稈,一叢叢異色枯淡的灌木,禿鷹在天上盤旋,寂寥在四處滋長。我住進小鎮查頓(El Chalten)的青旅,當晚立刻領教這地區另一特色。

半夜驚醒,屋外狂風猛嘯,呼嚕咻咻咻咻,聽得出風勢盤繞的漩渦,一圈一圈套索勒住脖子。緊接竟是地震。頃刻間,我住的木屋嘎嘎搖晃,躺的上鋪吱吱打顫。正準備彈起上半身,但,不對,等一下,好像怪怪的。不,不是地震,是風狂到吹晃整棟木屋。這是吹出地震的颱風。

白天爬來回二十公里山路。處處碎石荒草,偶現綠樹,交雜枯樹,枯樹幹慘白張狂,整副骷髏骨架,綠樹與親友的遺體依偎,這裡是死者活很久的地方。狂風常起,把湖吹出海浪,風勢最大時我得躲到巨石背後,幾乎走不了,身體斜傾不會倒,鼻子要被吹到嘴巴下。終點是冰河湖畔十餘座花崗岩尖銳山峰,刺穿天空,冰風挾碎石撒野。瑞士阿爾卑斯山溫婉秀麗,像林志玲輕輕替你搥背;這裡張牙舞爪,安潔莉娜裘莉揮鞭抽打你的背。

三天後轉往小鎮卡拉法特(El Calafate),看舉世罕見猶在變長的莫雷諾冰河。路上遇到剛去過南極的旅人,她直呼這裡比南極精采。從觀景台瞻仰七十公尺高的冰河前緣,整片壯觀冰壁,規模之大,震撼感一拳擊中胸口,像你踏進吃到飽餐廳,驚見整座五十米標準泳池裝滿哈根達斯冰淇淋。稍後我穿冰爪鞋在冰河上健行,踩著滿地鑽石,鑽石下流淌水晶,有溪流,有瀑布,有峭壁,有藍得像夢的冰洞,遠方望不盡七八人高無數獠牙冰刃,聖潔而陰森,在記憶咬下永遠的齒痕。

晚上回青旅,流出的水是從無數山頭,結為冰,融為溪,流進無數水龍頭,滴滴點點千百年堅強易碎的夢,從山稜的葉脈,流為人類的血脈。

半夜當狂風再起,我聽到這片大地與鎮民的反響。

地震颱風巴黎移民阿根廷
分享給好友 加入udn

相關新聞

【10月話題:提款有故事】溫俊維/拾金不昧

2018/10/21

【動物浮世繪】李亦凡/阿毛, 你想我嗎?

2018/10/21

【來我家作客】周育如/巴拉圭鄉村生活記

2018/10/21

【記憶藏寶圖】加工區男賓止步的祕密基地

2018/10/20

【青春名人堂】黑貓白貓都是好貓

2018/10/20

【推理大解密】既晴/偶然與巧合

2018/10/17

【生活進行式】晴方/換身分換想法

2018/10/17

【生活進行式】許皓宜/看見自我中心效應

2018/10/16

【10月話題:提款有故事】伍華英/卡在提款機

2018/10/16

【青春名人堂】林華勁/謝謝,台灣

2018/10/16

【10月話題:提款有故事】庭院深深/帳面上的數字不再重要

2018/10/16

【10月話題:提款有故事】郎英/欲速則不達

2018/10/15

【記憶藏寶圖】黃珠芬/鴃舌趣

2018/10/15

【10月話題:提款有故事】王景新/月光光 心慌慌

2018/10/15

【青春名人堂】阮光民/拖把與鏡頭

2018/10/15

【記憶藏寶圖】高克培/頭髮

2018/10/14

【我是誰?他是誰?天行者生命故事-徵文佳作】翰墨將軍/亞斯伯格的介面

2018/10/14

【閒話吃喝】鄧秋姸/吃麵筋的故事

2018/10/12

【記憶藏寶圖】古家榕/髮裡情

2018/10/11

【青春名人堂】石芳瑜/老餐廳及老的事

2018/10/11

【10月話題:提款有故事】綝綝/小獎狀

2018/10/10

【記憶藏寶圖】蕭國良/蕉農孫

2018/10/10

【青春名人堂】許子漢/孩子生命中的第一場戲

2018/10/09

【生活進行式】江明麗/斗六、虎尾古蹟巡禮

2018/10/07

【海洋大小事‧網路徵文優勝作】劉曉南/愛的消波塊

2018/10/07

【海洋大小事‧網路徵文優勝作】徐正雄/海的力量

2018/10/07

【海洋大小事‧網路徵文優勝作】謎樣星宿/愛海,愛貝

2018/10/07

【青春名人堂】葉子/我們一起,與貓

2018/10/06

【青春名人堂】陳芸英/為他朗讀

2018/10/05

【生活進行式】汪漢澄/妙手繪疾傳丹青:大師筆下的癲癇症

2018/10/05

【青春名人堂】須文蔚/畫說七星潭的生成傳說:《月牙公主》的構想與創作

2018/10/04

【青春名人堂】林華勁/用音樂,作為改變世界的出發點

2018/10/02

【青春名人堂】阮光民/行動菜市場

2018/10/01

【生活進行式】陳麗卿/你的心準時了嗎?

2018/10/01

【閒話吃喝】方秋停/賞味期戰爭

2018/09/30

【在轉角遇見你】張光斗/笨鳥已先飛

2018/09/29

【記憶藏寶圖】朱玲/半調子的吉他夢

2018/09/29

【無證的教師們】簡利玲/我的教師夢

2018/09/28

【貓物語】心岱/微型的美學

2018/09/28

【青春名人堂】阿蘇卡/東施效顰的「新北市新住民文學獎」

2018/09/28

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言