A- A+

【青春名人堂】石芳瑜/You Have My Word

2018/06/07 06:00:49 聯合報 石芳瑜

最近鋼筆復興,大有一種手寫要重新振作之感。手寫的機會愈來愈少,所以手上的筆就要更顯慎重,這陣子我也煞有其事地買了兩枝鋼筆。老實說,我習慣用鋼珠筆,有鋼筆的水感但是更輕便好寫,買鋼筆反倒是順應流行。

我的學生時代用鋼筆的人不多,因為鋼筆貴重,多半是用來送禮,比如畢業典禮或是考試升學。小學畢業時,我父親送了我一枝派克鋼筆,吸墨水時還會弄髒手,印象中用了幾次就沒用了。彼時玉兔和利百代原子筆才是主流,我偏好利百代,原因是筆尖細一點,寫起來不像玉兔那麼粗獷豪邁,適合我們這些手小的女生。

筆用來寫作業、寫筆記,大一點時,更喜歡寫信。許多當面說不出口的話,落筆為字時,多了一些時間思考斟酌,似乎就變得更妥當且勇敢了。

信是情感的拿捏練習。我不能想像不寫信的人如何談戀愛。

只是文字看不到表情。如果表達不夠精準,或是閃爍遮掩,難保沒有誤會閃失。而且信寄出去之後還有一段時間旅行,這段時間的心情變化也難說沒有變化轉折,統統加深了文字所帶來的期待與折磨。

信產生直接衝擊,經常比當面交談時來得嚴重。有時你打開信,會感覺一陣風,或看到一個人跳到你的眼前,有時像是被火車迎面撞擊。你受得了信,通常也就經歷得了世間大多的情緒。

我最常寫信的時期大概都是在談戀愛。對男生來說,很多人在成功嶺或當兵時,加重寫信的頻率。我的初戀男友第一次從成功嶺寄給我的信,我至今都記得厚達七頁。我自然大為感動,問他為何寫那麼長?他說陌生的團體生活太苦悶,晚上躺在床上沒事,就攤開紙筆寫信。信成了他的日記,我猜。而我是彼時他唯一想傾訴的對象。

後來大三時,我也收到某個學長當兵時寄來的信,雖然我不是他的女友,但我明白他的心情。他寄了一張學士照給我,也請我寄張生活照送他,我想了想,不忍掃興,竟然也寄去了,只是信裡不帶太多感情,慢慢也就失去聯絡。

我收過筆友的信、男友的信,更多的是明信片以及耶誕賀年卡。如今能收到的大多只是寥寥幾字的卡片了。

有次和一個朋友見面,問他一些問題,於是他寫下一些東西給我,我傻傻地看著他寫字,感覺新鮮,沒想到他微笑告訴我:「妳一定看過我的字啊,我們曾經通信。」一句話就撞了過來,我當年到底多愛寫信?

即使到現在,我大概只用email寫信了,還是忘不了許多寫信與收信時刻千迴百轉的心情。不管是深思熟慮還是一時任性,對我來說信寄出去的那刻往往就代表一種決心與賭注。在最決絕時,我會在信末補上一句:You have my word.

情感升學原子筆
分享給好友 加入udn

相關新聞

【世界在我腳下】N/A/討人厭的波蘭奶奶們

2018/12/14

【閒話吃喝】劉書甫/獨享與現寶──日常生活的飲料

2018/12/13

【青春名人堂】須文蔚/充滿浪漫氣息的百鬼夜行

2018/12/13

【一起去印度打拚】印度尤/我的印度被害妄想症

2018/12/12

【青春名人堂】佐渡守/假新聞殺人事件

2018/12/12

【生活進行式】掬馥/那些以生命陪伴生命的醫師

2018/12/11

【12月話題:交換禮物大驚奇】李月治/情人的禮物

2018/12/11

【生活進行式】王旗/為什麼再努力也無法早睡?

2018/12/10

【青春名人堂】阮光民/寵物美容機師

2018/12/10

【生活進行式】泰絲蜜/做就對了

2018/12/09

【愛情飲食國】李月治/戀戀螺螄粉

2018/12/09

【生活進行式】王岫/跑道

2018/12/09

【生活進行式】Melody(殷悅)/一輩子的姊妹淘

2018/12/08

【生活進行式】方秋停/玫瑰盛開那天

2018/12/07

【推理大解密】既晴/納西瑟斯之池

2018/12/06

【青春名人堂】黃宗慧/沒那麼簡單

2018/12/05

【生活進行式】劉秀枝/你偏見了嗎?

2018/12/05

【世界在我腳下】李昀蓁/谷根千的建築散策

2018/12/04

【生活進行式】范廣元/和自己鬥智

2018/12/03

【生活進行式】爾之/一切本來都在我的掌握中

2018/12/03

【青春名人堂】一撇/空汙情緣

2018/12/03

【圖個簡單】朱靜容/搶救小草花

2018/12/02

【生活進行式】劉雲英/我正在改變

2018/12/02

【愛情心靈國】向日葵/青梅竹馬

2018/12/02

【生活進行式】WEI/誰的鬧鐘

2018/11/30

【On Air 錄音中】沈鴻元/告訴她我愛她

2018/11/29

【On Air 錄音中】沈鴻元/告訴她我愛她

2018/11/29

【記憶藏寶圖】劉秀枝/挺住了,一切好談

2018/11/28

【青春名人堂】佐渡守/我要吃早餐

2018/11/28

【青春名人堂】林華勁/標準曲的標準在哪裡?

2018/11/27

【生活進行式】汪漢澄/古墓公子的大小眼

2018/11/26

【青春名人堂】阮光民/孟買導遊

2018/11/26

【生活進行式】許戈/分子,才是人生的正解

2018/11/25

【愛情學生國】辰/那條護唇膏的味道

2018/11/25

【記憶藏寶圖】郭仲琦/限時專送

2018/11/24

【日本物件好好玩】蝶花/詩人的田園憂鬱

2018/11/24

【自說自畫】呂游銘/只有了解怎麼走過來,才能邁開腳步走出去

2018/11/23

【青春名人堂】阿蘇卡/我們不一樣,不用道歉

2018/11/23

【青春名人堂】石芳瑜/通往靈魂的食物

2018/11/22

【青春名人堂】黃宗慧/莎呦哪啦,健身課

2018/11/21

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言