A- A+

【青春名人堂】石芳瑜/You Have My Word

2018/06/07 06:00:49 聯合報 石芳瑜

最近鋼筆復興,大有一種手寫要重新振作之感。手寫的機會愈來愈少,所以手上的筆就要更顯慎重,這陣子我也煞有其事地買了兩枝鋼筆。老實說,我習慣用鋼珠筆,有鋼筆的水感但是更輕便好寫,買鋼筆反倒是順應流行。

我的學生時代用鋼筆的人不多,因為鋼筆貴重,多半是用來送禮,比如畢業典禮或是考試升學。小學畢業時,我父親送了我一枝派克鋼筆,吸墨水時還會弄髒手,印象中用了幾次就沒用了。彼時玉兔和利百代原子筆才是主流,我偏好利百代,原因是筆尖細一點,寫起來不像玉兔那麼粗獷豪邁,適合我們這些手小的女生。

筆用來寫作業、寫筆記,大一點時,更喜歡寫信。許多當面說不出口的話,落筆為字時,多了一些時間思考斟酌,似乎就變得更妥當且勇敢了。

信是情感的拿捏練習。我不能想像不寫信的人如何談戀愛。

只是文字看不到表情。如果表達不夠精準,或是閃爍遮掩,難保沒有誤會閃失。而且信寄出去之後還有一段時間旅行,這段時間的心情變化也難說沒有變化轉折,統統加深了文字所帶來的期待與折磨。

信產生直接衝擊,經常比當面交談時來得嚴重。有時你打開信,會感覺一陣風,或看到一個人跳到你的眼前,有時像是被火車迎面撞擊。你受得了信,通常也就經歷得了世間大多的情緒。

我最常寫信的時期大概都是在談戀愛。對男生來說,很多人在成功嶺或當兵時,加重寫信的頻率。我的初戀男友第一次從成功嶺寄給我的信,我至今都記得厚達七頁。我自然大為感動,問他為何寫那麼長?他說陌生的團體生活太苦悶,晚上躺在床上沒事,就攤開紙筆寫信。信成了他的日記,我猜。而我是彼時他唯一想傾訴的對象。

後來大三時,我也收到某個學長當兵時寄來的信,雖然我不是他的女友,但我明白他的心情。他寄了一張學士照給我,也請我寄張生活照送他,我想了想,不忍掃興,竟然也寄去了,只是信裡不帶太多感情,慢慢也就失去聯絡。

我收過筆友的信、男友的信,更多的是明信片以及耶誕賀年卡。如今能收到的大多只是寥寥幾字的卡片了。

有次和一個朋友見面,問他一些問題,於是他寫下一些東西給我,我傻傻地看著他寫字,感覺新鮮,沒想到他微笑告訴我:「妳一定看過我的字啊,我們曾經通信。」一句話就撞了過來,我當年到底多愛寫信?

即使到現在,我大概只用email寫信了,還是忘不了許多寫信與收信時刻千迴百轉的心情。不管是深思熟慮還是一時任性,對我來說信寄出去的那刻往往就代表一種決心與賭注。在最決絕時,我會在信末補上一句:You have my word.

情感升學原子筆
分享給好友 加入udn

相關新聞

【青春名人堂】石芳瑜/關於運動的二三事

2018/08/16

【繽紛迴力球】張雅雯/書寫的力量

2018/08/16

【8月話題:打回原形】陳積極/黑暗時刻

2018/08/16

【一起來築夢】吳怡萱/樂活齡里, 用青春翻轉長者的生活

2018/08/15

【生活進行式】徐正雄/隔壁攤的賣魚郎

2018/08/15

【青春名人堂】黃宗慧/向左轉? 向右轉?

2018/08/15

【記憶藏寶圖】范廣元/另一種溫柔

2018/08/13

【世界在我腳下】蘇冠昇/出門皆是看花人

2018/08/12

【動物上好戲】李淑貞/拚命三娘

2018/08/12

【青春名人堂】陳芸英/視障獨木舟

2018/08/10

【轉角遇見你】張光斗/就這樣奇遇了

2018/08/10

【青春名人堂】須文蔚/對抗命運的殘酷,就是給下一代更多機會

2018/08/09

【小毛病通訊】李達達/幽默過頭導致內傷

2018/08/09

【青春名人堂】佐渡守/擦鞋童小貓

2018/08/08

【生活進行式】慘綠少男青春行

2018/08/08

【瑜伽這檔事】Phoebe Chang(張以昕)/身心靈探索之旅

2018/08/07

【惠風醫言堂】洪惠風/把環遊世界當作工作的人

2018/08/06

執子之手看世界

2018/08/06

【世界在我腳下】野花開滿里約

2018/08/05

【8月話題:打回原形】我不是天才

2018/08/05

【生活進行式】無可救藥的敗衣症

2018/08/04

回頭太難? 

2018/08/04

【青春名人堂】黃宗慧/誠實菌的反噬

2018/08/01

【交換故事見面會(上)】情感連結,是守護海洋的起點

2018/08/01

【世界在我腳下】一步之遙

2018/07/31

【七月話題:為此而戰】聖心堂編繩事件

2018/07/31

【生活進行式】幸福照片的力量

2018/07/30

【On Air 錄音中】所有的愛都歸你

2018/07/29

撞球的訣竅

2018/07/29

【7月話題】為此而戰-求助陌生人

2018/07/28

【推理大解密】名畫失竊記

2018/07/28

【青春名人堂】陳芸英/聆聽二胡演奏

2018/07/27

【記憶藏寶圖】九龍邊界的調景嶺

2018/07/27

【圖個簡單】我來車站接你

2018/07/26

須文蔚/從山村走向十鼓擊樂團的小女孩: 黃莘茨的故事

2018/07/26

老師,別念出來!

2018/07/25

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言