A- A+

【青春名人堂】石芳瑜/氣球歲月

2018/04/26 06:00:46 聯合報 今日登場/石芳瑜

人生總有幾年像吹氣球一樣,用足了力,閉上了眼,一口氣就長大了。回頭一看,總是不太想記得到底經過了什麼。於我,那幾年大概是國中時期吧。

長大是身體上的,比如胸部脹起、來了月經,男生長了鬍鬚,所謂的青春期。然而吹氣球感卻是心理上的,你得一口氣用力往前衝,因為三年後,我們前方只有一個目標:聯考。

回憶那三年,畫面太過模糊,可能是吹氣球的過程,總是一再地閉眼再睜眼。閉眼的那些時刻,大概都是日復一日地擠公車、早自習、K書和考試。

當然也有不少的「刺點」長留心頭,卻不盡然美好。比如擠得動彈不得的公車上,總會遇到一些色狼貼著你的背、翻你的裙,或是在你的耳朵旁吹氣。又好比考試,錯一題打一下的體罰歲月,打得雙手紅腫瘀青並不稀奇,打到藤條裂開、木板斷掉,也是常有的事。比較神奇的是有老師拿錯考卷打錯人,或是不小心打破了同學的手錶、踢裂了講台……無奇不有的意外。唉,想想很悲哀,可是打錯人,同學露出快哭出來的無辜表情時,大夥兒還是笑了出來。

壓力無處可排解時,我通常選擇在周六中午下課之後,一個人搭著公車,從上車處繞一圈再繞回原點,彷彿行走在氣球的邊緣。有時我會搭車到圓山的天文台看星空影片,我從小喜歡看星星,躺在天文台的椅子上抬頭看圓弧形的天幕,總有那麼一瞬間,覺得自己離開了城市、離開了教室和課本,一個人躺在無邊的草原上看星星。

比較甜美的還有,那大概也是情竇初開的時節,可是我讀女校,滿滿的女同學,也不知去哪裡喜歡男生(彼時男生的身上總是有一種讓人不解的躁動還有不知名的異味),所以放在心上的總是女生。我到現在都記得某個喜歡女孩的眼睛與長睫毛,記得她說話的聲音,記得她投籃的動作,卻怎麼也想不起她的名字了。原因是在每年一次的能力分班上,我們終於失散了。

但擠進最好班,也不是什麼太快樂的事,有人的氣球吹啊吹,終於破掉了。國三那一年,班上有一個成績非常好的同學,突然在聯考前幾個月休息了。我望著她空空的椅子,始終不知道發生了什麼事。老師什麼都沒說,只是宣告某某同學生病不能來上學,要我們用功讀書,盡全力考上理想志願,但也要記得休息,便再次拿起了課本。

教室裡又傳出朗朗的讀書聲,還有一次又一次發下來的考卷。

公車
分享給好友 加入udn

相關新聞

【內心小劇場-網路徵文優勝作】放手

2018/05/21

【青春名人堂】馬克/成長與成熟

2018/05/21

金玉涼言

2018/05/21

翁牧師,再見了

2018/05/21

情書簡訊

2018/05/20

情書簡訊

2018/05/19

【圖個簡單】蝸牛的那天晚上

2018/05/19

【記憶藏寶圖】懷念永遠的孫叔叔

2018/05/18

【在轉角遇見你】張光斗/大刀王五

2018/05/17

金玉涼言

2018/05/16

【瑜伽這檔事】你所不知的印度瑜伽學院

2018/05/16

【青春名人堂】佐渡守/如果再回到從前

2018/05/16

【青春名人堂】黃致凱/看不見的東西最珍貴

2018/05/15

【日本物件好好玩】覺悟的裏日本

2018/05/14

【5月話題:原來是這樣】杯走

2018/05/14

【青春名人堂】阮光民/撕票根女孩

2018/05/14

【青春名人堂】巴塔哥尼亞之鯨

2018/05/12

炸蝦天婦羅

2018/05/11

張叔

2018/05/11

【記憶藏寶圖】女兒身,男人心

2018/05/11

【5月話題:原來是這樣】金門的雞頭魚尾勸酒文化

2018/05/11

金玉涼言

2018/05/11

【青春名人堂】石芳瑜/公共電話

2018/05/10

慕紅豆

2018/05/10

一句好話

2018/05/10

台中有位大姊大

2018/05/10

【青春名人堂】黃宗慧/小田切讓與四十大盜

2018/05/09

【5月話題:原來是這樣】出口在這裡?

2018/05/09

【小毛病通訊】李先生的椎間盤

2018/05/09

金玉涼言

2018/05/09

【5月話題:原來是這樣】跨越口與心的距離

2018/05/08

【青春名人堂】林華勁/美麗的錯誤

2018/05/08

【記憶藏寶圖】超糗臨時演員

2018/05/08

一句好話

2018/05/08

不想斷捨離

2018/05/08

金玉涼言

2018/05/07

【青春名人堂】馬克/女人喊老

2018/05/07

【愛情心靈國】棋妻

2018/05/06

【字找樂子】關鍵一點點

2018/05/06

情書簡訊

2018/05/06

熱門文章

【在轉角遇見你】張光斗/大刀王五

2018/05/17

【記憶藏寶圖】梁嘉銘(寶爺)/那年,最後一天的禮物

2018/05/15

【記憶藏寶圖】懷念永遠的孫叔叔

2018/05/18

【瑜伽這檔事】你所不知的印度瑜伽學院

2018/05/16

【青春名人堂】教一件從沒被教導的事

2018/05/19

【記憶藏寶圖】最好的決定

2018/05/19

【惠風醫言堂】鬥智的母女

2018/05/21

【青春名人堂】黃致凱/看不見的東西最珍貴

2018/05/15

【青春名人堂】陳芸英/父子時光

2018/05/18

【5月話題:原來是這樣】恍然大悟的一刻

2018/05/18

【日本物件好好玩】覺悟的裏日本

2018/05/14

【記憶藏寶圖】祈夢的母親

2018/05/13

【記憶藏寶圖】女兒身,男人心

2018/05/11

翁牧師,再見了

2018/05/21

未來已來

2018/05/12

【青春名人堂】佐渡守/如果再回到從前

2018/05/16

【青春名人堂】須文蔚/用廣播點亮雲端的部落繁星

2018/05/17

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】真假悲劇

2018/05/15

【5月話題:原來是這樣】草莓醬拌飯

2018/05/14

【青春名人堂】阮光民/撕票根女孩

2018/05/14

【青春名人堂】石芳瑜/公共電話

2018/05/10

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】殺鴨

2018/05/20

小護生日記

2018/05/12

【5月話題:原來是這樣】杯走

2018/05/14

【5月話題:原來是這樣】一字之差

2018/05/17

金玉涼言

2018/05/16

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】一直叫叫會怎樣

2018/05/20

【青春名人堂】金磊/一張對的照片遠勝於一張好的照片

2018/04/28

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】喜帖

2018/05/18

【職場生存之道】醫院的禁忌

2018/05/07

【內心小劇場-網路徵文優勝作】放手

2018/05/21

【5月話題】原來是這樣-原來如鼠

2018/05/13

慕紅豆

2018/05/10

【青春名人堂】馬克/成長與成熟

2018/05/21

不做仆街女王

2018/05/13

炸蝦天婦羅

2018/05/11

一句好話

2018/05/15

【字找樂子】人生小學堂

2018/05/20

繽紛徵文活動:我是誰?他是誰?

2018/05/14

台中有位大姊大

2018/05/10

商品推薦

贊助廣告

留言