【我曾經的志願】花甲乖女向前走
2018/03/23 06:00:35 聯合報 文／張知禮
志願跟著父母心願走
小六那年，我愣在作文簿「我的志願」標題前，不知如何下筆。母親來到書桌旁：「阿乖，妳的志願『當然』就是用功念書考初中，將來好考高中、考大學啊。」
「老天，要考到什麼時候？」我心裡想，卻不敢講。
她見到擺在桌角的《小婦人》，又說：「別再看那些閒書了，等考上初中再說。」
「閒書也是妳買的耶！」我還是不敢講。
母親嘆口氣：「時間過得真快，我跟妳爸來台灣十幾年，妳都要上初中了，不知道什麼時候才能回老家看姥爺跟姥姥……」
我愛聽母親講述她故鄉北國風情與求學戀愛的往事，此時她的聲音低柔、眼泛水光，與平日忙於家事、管教子女的神情完全不同。我希望像《小婦人》裡的喬，當一個作家，把母親的故事寫出來，十二歲的我，默默立下這個心願。
高三時，母親開始上班改善家計，我因而有比較多的零用錢買閒書，也決定要報考文組，但父親再三勸阻：「阿乖，現在好多家庭都兼做出口代工，台灣經濟正全面蓬勃發展，學商才容易找工作喔。」
我身為長女，自覺應為父母分憂，且向來乖順慣了，雖不情願，仍將大專聯考志願改為商學系，但依舊喜歡讀課外書、喜歡隨手塗寫，喜歡和志趣相投的同學逛重慶南路的書店和牯嶺街的舊書攤。
我們交換閲讀心得，比念教科書專注、熱情多了；一顆心不是隨著三毛去遠方流浪，就是伴著張愛玲來一場刻骨的傾城之戀，或化身為珍·奧斯汀筆下聰明美麗又獨立驕傲的女子。種種躍動在胸中的青春夢想、少女的同儕友情，以及對愛情的憧憬，都揮灑在日記本上，藉以紓解課業壓力帶來的無奈和苦悶。
商學系雖然非我所願，但正如父親預料，我於畢業前就已在貿易公司謀得一職；大妹也隨我學商從商，姊妹兩人的薪水多數交給母親，雙親加上多年的積蓄，終於完成他們來台後首次購屋的心願，全家都開心極了。
生命脈動裡皆是文章
婚後與公婆同住，貼心的二老見我業務繁忙經常加班，教養兒子又占據大半公餘時間，他倆主動分擔家務，讓我在陪兒子做功課及就寢前，能趁空翻翻報紙、讀幾頁書，或觀賞佳片。在身心放鬆的時刻，我的五感格外敏銳，隨時將當下的心情寫在小記事本上，不使文筆過於荒疏；我始終期待，那顆深埋心底的文學種子，有機會萌發滋長茁壯，成樹成林。
年逾不惑，家庭與職場兩端漸趨穩定，正想趁空進修閱讀寫作的能力，母親約我做伴共學水墨畫，作為她退休後的消遣。她一生為家犧牲忙碌，難得為自己打算，我暫且擱下寫作計畫，充當書僮陪她圓夢。未料，這無心插柳讓我因此對藝術產生濃厚興趣，轉而到博物館擔任志工，受訓參與各種特展的導覽，並將與美邂逅的感想投稿至博物館「志工會訊」，與夥伴們交流分享。
看到自己的文字被印刷發表，我在歡喜中不免帶著一絲惆悵，天命之年已過，何時能一償專心寫作的宿願？
婆婆於公公過世後，因為罹患阿茲海默症而有輕微失智現象，我每天出門上班看到她落寞的神情都非常不忍，再加上她一次跌跤住院的意外，終促使我毅然決定放棄優渥的收入，提前退休回家陪她，外子也申請了移工看護來幫忙。
越南來的阿珠在我調教半年之後，頗為稱職，我的生活不但恢復常軌，且有餘力參加閱讀寫作協會的各種課程。協會每個月的免費公益講座，讓我親炙重量級文學作家及影視名師傳講的藝文經典；我也參加生活寫作班學習閱寫的方法與技巧，課餘師生彼此分享生活的體驗和感觸，從而領悟並不是非要飄泊他鄉，或談場生死之戀才可豐富寫作的題材，正如梵谷燃燒的星空懾人魂魄，齊白石的蔬果魚蝦也靈動可人，只要用心體會和觀察，生命脈動裡處處都是文章。
在老師鼓勵下，我於2011年以雙親來台的故事寫出〈老天的拼圖〉，獲得懷恩文學獎的優勝獎；再以陪伴母親作畫歷程書寫的〈水墨流金〉，獲得2015年新北市文學獎黃金組佳作獎；更以照顧婆婆的心路轉折而寫的〈清明〉，於2016年榮獲新北市文學獎黃金組首獎。
生命的旅途，從來無法預期。曾經感嘆自己在寫作的路上起步太晚，如今明白，所有行過的柳暗花明，都成就了我的人生風景。年過花甲依然有夢，我要帶著一枝筆繼續向前走。
相關新聞
金玉涼言
2018/04/27【青春名人堂】阿蘇卡／印尼英雌卡蒂妮
2018/04/27【來我家作客】在巴拉圭搭公車
2018/04/27【4月話題：難忘的作文題目】綠野仙蹤
2018/04/27【推理大解密】人工智慧偵探， 能逮捕虛擬賊嗎？
2018/04/26【青春名人堂】石芳瑜／氣球歲月
2018/04/26【4月話題：難忘的作文題目】禮尚往來
2018/04/26【青春名人堂】黃宗慧／化白目為神奇
2018/04/25【在轉角遇見你】邂逅，瑪麗蓮夢露
2018/04/25【青春名人堂】林華勁／強韌的易碎物
2018/04/24【瑜伽這檔事】咒語的力量
2018/04/24難忘的盛宴
2018/04/23分手快樂
2018/04/23【記憶藏寶圖】馬拉松之倫敦奧運番外篇
2018/04/23【青春名人堂】鄧九雲／悲觀的樂觀者
2018/04/21【圖個簡單】炸蝦海豹先生說捉迷藏
2018/04/21金玉涼言
2018/04/20【青春名人堂】陳芸英／漸凍人的返校之行
2018/04/20它的歲月，始終靜好
2018/04/20【青春名人堂】佐渡守／莫名奇怪
2018/04/18【青春名人堂】黃致凱／不要隨便走進別人的生命
2018/04/17【圖個簡單】果子狸在台東過得好
2018/04/17【青春名人堂】鯨魚寶寶的偉大航路
2018/04/16繽紛／情書簡訊
2018/04/15繽紛／貼心說明書
2018/04/15【4月話題：難忘的作文題目】我最崇敬的人
2018/04/15繽紛／記憶藏寶圖：當鴉埠咖啡還是工地時
2018/04/15【圖個簡單】炸蝦海豹先生說SPA
2018/04/14一起去印度打拚：日常的文化練習課
2018/04/14【自說自畫】阿公阿嬤也能組樂團？
2018/04/13【青春名人堂】阿蘇卡／異鄉的潑水節
2018/04/13【交換故事見面會】小物故事
2018/04/13【金玉涼言】
2018/04/13一句好話
2018/04/12【交換故事見面會】小物故事
2018/04/12【青春名人堂】石芳瑜／我的新天堂樂園
2018/04/12【小毛病通訊】不流淚配方
2018/04/12【動物上好戲】阿健變成籠中貓
2018/04/11【青春名人堂】黃宗慧／我的名片事件簿
2018/04/11【交換故事見面會，小物故事】以身作則 帆布腰帶
2018/04/11
熱門文章
【瑜伽這檔事】咒語的力量
2018/04/24【婆媳之間】錯愛
2018/04/21【這個職業有祕密‧譯者篇】譯者不好當
2018/04/22【這個職業有祕密‧譯者篇】張東君／遊走在找不到與看不到之間
2018/04/19【童年記憶】孩子會自己帶便當來
2018/04/21【記憶藏寶圖】馬拉松之倫敦奧運番外篇
2018/04/23【青春名人堂】陳芸英／漸凍人的返校之行
2018/04/20【這個職業有祕密‧譯者篇】林蔚昀／翻譯與媽媽之間
2018/04/16台式飯碗學
2018/04/22【這個職業有祕密‧譯者篇】謝靜雯／翻譯如登山
2018/04/21難忘的盛宴
2018/04/23【青春名人堂】鄧九雲／悲觀的樂觀者
2018/04/21分手快樂
2018/04/23【青春名人堂】黃宗慧／化白目為神奇
2018/04/25【這個職業有祕密‧譯者篇】R.N.／造橋者
2018/04/20【在轉角遇見你】邂逅，瑪麗蓮夢露
2018/04/25【青春名人堂】林華勁／強韌的易碎物
2018/04/24【這個職業有祕密‧譯者篇】林力敏／從錯字到不是人話
2018/04/16【這個職業有祕密‧譯者篇】吳凱琳／從救火開始
2018/04/18【青春名人堂】馬克／相親
2018/04/23【青春名人堂】黃致凱／不要隨便走進別人的生命
2018/04/17它的歲月，始終靜好
2018/04/20一起去印度打拚：日常的文化練習課
2018/04/14【親子之間】念個故事給你聽
2018/04/21天天NBA
2018/04/22【4月話題：難忘的作文題目】愛國的馬
2018/04/18【推理大解密】人工智慧偵探， 能逮捕虛擬賊嗎？
2018/04/26【4月話題：難忘的作文題目】我理想中的OO
2018/04/19【青春名人堂】石芳瑜／氣球歲月
2018/04/26【青春名人堂】阮光民／炭烤胡椒餅
2018/04/16金玉涼言
2018/04/20【愛情旅行國】台灣女生 都像妳這樣嗎?
2018/04/07【4月話題：難忘的作文題目】禮尚往來
2018/04/26【青春名人堂】佐渡守／莫名奇怪
2018/04/18【青春名人堂】小媽媽
2018/04/07【圖個簡單】炸蝦海豹先生說捉迷藏
2018/04/21【生活進行式】為什麼我這麼努力， 受歡迎的卻是別人？
2018/04/06【4月話題：難忘的作文題目】化身小豬
2018/04/16一句好話
2018/04/19不必感謝那些傷害過你的人
2018/03/31
掃描加入 udn line;){kind=link}