A- A+

2018/02/18 06:00:38 聯合報 佳儀

我彷彿又回到母親懷抱中,再次為她所誕下、新生的嬰。

勤勞的母親像千手觀音,職業婦女的她善於煮食,逐日陀螺般為家庭旋轉不休。在我初產後,毅然辭去工作,以她綿長柔韌的愛,全心照顧月內的我,及我的嬰兒她的孫。

母親是家中長女,務農人家需要男丁勞動,連串生產卻換來不斷失望。連生五胎全是女兒,第六胎終獲麟兒卻不幸早夭。男人對男丁的執念走火入魔,從招贅到冠母姓,無所不用其極地渴求延續香火。

我的母親與四位阿姨,是否曾經怨懟自己生為女兒身呢?

母親早早嫁人,藉由婚姻逃離重男輕女的家庭,不料跳入另一個大坑。拙於言辭的她不為婆婆所喜,同樣是月內媳婦,婆婆悉心照料二嬸,餐餐著意烹製,親自端進房內;母親則絕無,得放下她的嬰,至窄仄走道擺放的單口小爐台前,為自己烹煮苦澀吞忍的餐食。

長年的屈辱與不公,就連只是孩子的我也能感受得到:我們和他們,似乎並不是同一家人。

母親常為婚後和公婆不睦的我抱屈,她說:「汝是嫁給汝尪,不系嫁給伊們!」我一直覺得她說的是自己。

我有孕後,她天天撥來電話探問肚腹動靜,像位極富耐心的醫生隔空以手機問診,我卻是不及格的病人,翻來覆去總是重複答案。

「腹肚裡面的嬰仔是查甫還是查某?」

「查甫查某很重要嗎?」我不耐聽著手機裡母親的呵笑。

「當然要緊啊。」

「是查某啦。」

「阿奈是賣安怎?」

母親的反應讓我掛斷電話後足足哭了半個小時,我哭自己,與自己之外的。隔日母親如同往常一樣撥來關心問候,我知道她不是真的在意性別,她同樣是受害者。

因著婆婆不為頭胎的我坐月子,母親著實發了一頓牢騷,「不幫妳坐月內也不出錢,算啥貨大家大官。伊們不做,咱做!這款的親家甘願不要。」

母親至書店搜刮月子食譜,戴起她的老花眼鏡專注研究,像個勤奮的學生般在書上畫滿重點,空白處寫滿只有她自己才看得懂的筆記,且神奇地在我產後,每日施法術般,變化出從不重複的美味月子餐。

母親是我的千手觀音,為我擋去了所有風雨。

「嬰仔遞哭,汝千萬賣抱,不然以後伊攏愛汝抱。」嬰卻總在如此說著的阿嬤懷裡香甜睡去。

我狡詐的嬰認得阿嬤的味道與懷抱,導致母親必須邊哄抱嬰兒邊下廚,無用的我被母親差遣去她臥房衣櫃,搜出一個塵封已久的泛黃紙箱。

我打開,裡頭裝著的全是嬰兒衣物。

「裡面是汝細漢時穿過的衫,以後可以給彤彤穿。」

「這麼小件,我以前真的穿過嗎?」

「當然,汝以前也是嬰仔啊!」

我微笑注視她翻動鍋鏟的忙碌背影。母親抱著我的嬰,也照顧她的嬰。

婚姻婆婆食譜嬰兒坐月子
分享給好友 加入udn

相關新聞

【一起去印度打拚】印度尤/那些殺不死你的,都將使你更強壯

2018/11/12

【校園超連結】NA/沒有彩虹的求學路

2018/11/12

【瑜伽這檔事】張以昕/幸福瑜伽

2018/11/11

【生活進行式】汪漢澄/太上皇的黃昏

2018/11/09

【青春名人】阿蘇卡/參訪南方澳漁工清真寺之感觸

2018/11/09

【小毛病通訊】李達達/講不聽,就用抱的吧

2018/11/08

【青春名人堂】石芳瑜/清書與散衣

2018/11/08

【青春名人堂】黃宗慧/幸福的可能

2018/11/07

【記憶藏寶圖】許戈/浮誇歐遊記

2018/11/06

【青春名人堂】許子漢/美麗的道路

2018/11/06

【青春名人堂】一撇/猜不透的選民

2018/11/05

【記憶藏寶圖】在楊梅富岡追尋記憶

2018/11/03

【這個職業有祕密‧領隊篇】說好的撒哈拉沙漠呢?

2018/11/03

【青春名人堂】陳芸英/馬拉松的感性與理性

2018/11/02

【青春名人堂】須文蔚/讓偏鄉小商家上直播的瑤瑤

2018/11/01

【青春名人堂】佐渡守/愛上米克斯

2018/10/31

【生活進行式】梁純綉/一句甜美的話

2018/10/31

【生活進行式】月/原來不是月老

2018/10/30

【青春名人堂】林華勁/爵士曲名大解密

2018/10/30

【這個職業有祕密‧領隊篇】芋圓/北緯66度的天空

2018/10/29

【生活進行式】溫小平/冰島並不冷

2018/10/29

【惠風醫言堂】洪惠風/熬夜追劇, 新的高血壓危險因子

2018/10/26

【青春名人堂】阿蘇卡/天上的星星不說話, 萬華的「星星」想說話

2018/10/26

【記憶藏寶圖】陳彥博/強悍的對手,奇妙的觀眾

2018/10/25

【青春名人堂】石芳瑜/綠島小夜曲

2018/10/25

【圖個簡單】朱靜容/能者多勞,「不能」者⋯⋯

2018/10/25

【日本物件好好玩】蝶花/東京的夢想家

2018/10/23

【青春名人堂】許子漢/擦身而過

2018/10/23

【10月話題:提款有故事】海蝴蝶/追提款機的日子

2018/10/23

【青春名人堂】一撇/錯不在你

2018/10/22

【動物浮世繪】李亦凡/阿毛, 你想我嗎?

2018/10/21

【10月話題:提款有故事】溫俊維/拾金不昧

2018/10/21

【來我家作客】周育如/巴拉圭鄉村生活記

2018/10/21

【記憶藏寶圖】加工區男賓止步的祕密基地

2018/10/20

【青春名人堂】黑貓白貓都是好貓

2018/10/20

【推理大解密】既晴/偶然與巧合

2018/10/17

【生活進行式】晴方/換身分換想法

2018/10/17

【生活進行式】許皓宜/看見自我中心效應

2018/10/16

【10月話題:提款有故事】伍華英/卡在提款機

2018/10/16

【青春名人堂】林華勁/謝謝,台灣

2018/10/16

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言