A- A+

【青春名人堂】阿潑/獨魯萬

2018/01/12 06:00:45 聯合報 阿潑

二十七歲的庫特是一名護士。當我聽到他的職業,不免想起台灣醫護人員的困境,冒昧發問:「在菲律賓當護士,是個好工作嗎?」

他搖搖頭,說薪水低,工時長,又常被羞辱。我聽完大笑,說跟台灣一樣。

但我和庫特相約見面,並不為他的工作而來,而是想知道海燕風災的故事。

2013年,一場熱帶氣旋襲擊菲律賓中部,即使事前發出警告,但對習慣風災的菲律賓人來說,根本無法想像「颱風」還能多可怕,在簡單的防颱準備後,再無其他防備。

災後,有人說死者超過六千,也有人估算約萬人罹難。重災區在雷泰伊島的獨魯萬,那是馬可仕夫人伊美黛的故鄉,也是二戰時麥克阿瑟登陸之點。

世界災難太多,很多人不記得,不在乎,或根本不知道菲律賓有這麼一場大災難。而我之所以介意,是災情慘重到讓當時身為記者的我,立刻想趕往現場外,也是曾在南部小漁港聽聞一個台灣商人與獨魯萬做生意,災後留在當地幫忙重建的故事。無論獨魯萬過去有哪些世界廣聞的歷史,於我而言,它只有風災的印記。

颱風那天,庫特在醫院值完班,正準備回去。風從五點開始,六點變強,七點下豪雨。雨有多大?看不到路,而水淹到他的腰;他接著描述一路的慘況:災後沒食物沒水,兩周後,他們再無法忍受,逃離這座城市。一個月後他們回來,屍臭還在。

這場災難在當地人心中留下許多恐懼。我在這城市遇到的第一個當地人,倏地就與我談起那場災難,說他失去多少親人,屍體如何占滿整個村莊,「菲律賓這麼窮,就是因為天災多,好不容易重建,又毀了。」講到難過時,他還擦了眼淚。

這個小商人請部下帶我去其中一個受災社區看看。我站在高處看見那些鐵皮屋,聽小伙子解釋海岸邊的房子本來禁止重建,但居民拒絕搬遷,只好原地蓋房。

「誰協助重建?」我問。

「外國組織。他們提供材料蓋房子。」

「都重建了,為什麼還要蓋這樣的房子?你們是颱風多的國家耶。」

「菲律賓窮啊。」

「但外國團體支援不是?」

他回答不出來,但我非常困惑,只要經過類似的鐵皮屋,就會哇哇叫:「你告訴我,颱風只要一大,這種房子頂得住嗎?」

我把這問題丟給庫特,他想了想告訴我,如果有錢,菲律賓人會花在吃上面,房子愈簡單愈好,「如果有五分錢,我們會花四分在吃,另一分什麼都不做。」

禍福相依,獨魯萬因這場風災有名了起來,重建後許多投資進來,連百貨商場都有了。

「還有什麼內在改變?」

「有,我們現在變得很怕風。」

確實,我在日本看見到處有海嘯提醒,但第一次看到一座城市有各種提防強風的宣傳。

「那你們颱風來都會做什麼呢?」

「預作準備,食物跟水,還有把玻璃貼一貼。」

「你們還是把房子蓋堅固點吧。」

二戰颱風菲律賓醫護人員

延伸閱讀

看更多【青春名人堂】阿潑
分享給好友 加入udn

相關新聞

【生活進行式】掬馥/那些以生命陪伴生命的醫師

2018/12/11

【12月話題:交換禮物大驚奇】李月治/情人的禮物

2018/12/11

【生活進行式】王旗/為什麼再努力也無法早睡?

2018/12/10

【青春名人堂】阮光民/寵物美容機師

2018/12/10

【生活進行式】泰絲蜜/做就對了

2018/12/09

【愛情飲食國】李月治/戀戀螺螄粉

2018/12/09

【生活進行式】王岫/跑道

2018/12/09

【生活進行式】Melody(殷悅)/一輩子的姊妹淘

2018/12/08

【生活進行式】方秋停/玫瑰盛開那天

2018/12/07

【推理大解密】既晴/納西瑟斯之池

2018/12/06

【青春名人堂】黃宗慧/沒那麼簡單

2018/12/05

【生活進行式】劉秀枝/你偏見了嗎?

2018/12/05

【世界在我腳下】李昀蓁/谷根千的建築散策

2018/12/04

【生活進行式】范廣元/和自己鬥智

2018/12/03

【生活進行式】爾之/一切本來都在我的掌握中

2018/12/03

【青春名人堂】一撇/空汙情緣

2018/12/03

【圖個簡單】朱靜容/搶救小草花

2018/12/02

【生活進行式】劉雲英/我正在改變

2018/12/02

【愛情心靈國】向日葵/青梅竹馬

2018/12/02

【生活進行式】WEI/誰的鬧鐘

2018/11/30

【On Air 錄音中】沈鴻元/告訴她我愛她

2018/11/29

【On Air 錄音中】沈鴻元/告訴她我愛她

2018/11/29

【記憶藏寶圖】劉秀枝/挺住了,一切好談

2018/11/28

【青春名人堂】佐渡守/我要吃早餐

2018/11/28

【青春名人堂】林華勁/標準曲的標準在哪裡?

2018/11/27

【生活進行式】汪漢澄/古墓公子的大小眼

2018/11/26

【青春名人堂】阮光民/孟買導遊

2018/11/26

【生活進行式】許戈/分子,才是人生的正解

2018/11/25

【愛情學生國】辰/那條護唇膏的味道

2018/11/25

【記憶藏寶圖】郭仲琦/限時專送

2018/11/24

【日本物件好好玩】蝶花/詩人的田園憂鬱

2018/11/24

【自說自畫】呂游銘/只有了解怎麼走過來,才能邁開腳步走出去

2018/11/23

【青春名人堂】阿蘇卡/我們不一樣,不用道歉

2018/11/23

【青春名人堂】石芳瑜/通往靈魂的食物

2018/11/22

【青春名人堂】黃宗慧/莎呦哪啦,健身課

2018/11/21

【記憶藏寶圖】灰拿鐵/警槍瞄準著誰

2018/11/21

【生活進行式】徐正雄/行善時代

2018/11/20

【青春名人堂】許子漢/樂合雲山

2018/11/20

【愛情心靈國】陳青田/山上的墳

2018/11/18

【生活進行式】陳韻文/雲深不知處

2018/11/18

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言