A- A+

【青春名人堂】阿潑/獨魯萬

2018/01/12 06:00:45 聯合報 阿潑

二十七歲的庫特是一名護士。當我聽到他的職業,不免想起台灣醫護人員的困境,冒昧發問:「在菲律賓當護士,是個好工作嗎?」

他搖搖頭,說薪水低,工時長,又常被羞辱。我聽完大笑,說跟台灣一樣。

但我和庫特相約見面,並不為他的工作而來,而是想知道海燕風災的故事。

2013年,一場熱帶氣旋襲擊菲律賓中部,即使事前發出警告,但對習慣風災的菲律賓人來說,根本無法想像「颱風」還能多可怕,在簡單的防颱準備後,再無其他防備。

災後,有人說死者超過六千,也有人估算約萬人罹難。重災區在雷泰伊島的獨魯萬,那是馬可仕夫人伊美黛的故鄉,也是二戰時麥克阿瑟登陸之點。

世界災難太多,很多人不記得,不在乎,或根本不知道菲律賓有這麼一場大災難。而我之所以介意,是災情慘重到讓當時身為記者的我,立刻想趕往現場外,也是曾在南部小漁港聽聞一個台灣商人與獨魯萬做生意,災後留在當地幫忙重建的故事。無論獨魯萬過去有哪些世界廣聞的歷史,於我而言,它只有風災的印記。

颱風那天,庫特在醫院值完班,正準備回去。風從五點開始,六點變強,七點下豪雨。雨有多大?看不到路,而水淹到他的腰;他接著描述一路的慘況:災後沒食物沒水,兩周後,他們再無法忍受,逃離這座城市。一個月後他們回來,屍臭還在。

這場災難在當地人心中留下許多恐懼。我在這城市遇到的第一個當地人,倏地就與我談起那場災難,說他失去多少親人,屍體如何占滿整個村莊,「菲律賓這麼窮,就是因為天災多,好不容易重建,又毀了。」講到難過時,他還擦了眼淚。

這個小商人請部下帶我去其中一個受災社區看看。我站在高處看見那些鐵皮屋,聽小伙子解釋海岸邊的房子本來禁止重建,但居民拒絕搬遷,只好原地蓋房。

「誰協助重建?」我問。

「外國組織。他們提供材料蓋房子。」

「都重建了,為什麼還要蓋這樣的房子?你們是颱風多的國家耶。」

「菲律賓窮啊。」

「但外國團體支援不是?」

他回答不出來,但我非常困惑,只要經過類似的鐵皮屋,就會哇哇叫:「你告訴我,颱風只要一大,這種房子頂得住嗎?」

我把這問題丟給庫特,他想了想告訴我,如果有錢,菲律賓人會花在吃上面,房子愈簡單愈好,「如果有五分錢,我們會花四分在吃,另一分什麼都不做。」

禍福相依,獨魯萬因這場風災有名了起來,重建後許多投資進來,連百貨商場都有了。

「還有什麼內在改變?」

「有,我們現在變得很怕風。」

確實,我在日本看見到處有海嘯提醒,但第一次看到一座城市有各種提防強風的宣傳。

「那你們颱風來都會做什麼呢?」

「預作準備,食物跟水,還有把玻璃貼一貼。」

「你們還是把房子蓋堅固點吧。」

二戰颱風菲律賓醫護人員

延伸閱讀

看更多【青春名人堂】阿潑
分享給好友 加入udn

相關新聞

【記憶藏寶圖】懷念永遠的孫叔叔

2018/05/18

【在轉角遇見你】張光斗/大刀王五

2018/05/17

金玉涼言

2018/05/16

【瑜伽這檔事】你所不知的印度瑜伽學院

2018/05/16

【青春名人堂】佐渡守/如果再回到從前

2018/05/16

【青春名人堂】黃致凱/看不見的東西最珍貴

2018/05/15

【日本物件好好玩】覺悟的裏日本

2018/05/14

【5月話題:原來是這樣】杯走

2018/05/14

【青春名人堂】阮光民/撕票根女孩

2018/05/14

【青春名人堂】巴塔哥尼亞之鯨

2018/05/12

炸蝦天婦羅

2018/05/11

張叔

2018/05/11

【記憶藏寶圖】女兒身,男人心

2018/05/11

【5月話題:原來是這樣】金門的雞頭魚尾勸酒文化

2018/05/11

金玉涼言

2018/05/11

【青春名人堂】石芳瑜/公共電話

2018/05/10

慕紅豆

2018/05/10

一句好話

2018/05/10

台中有位大姊大

2018/05/10

【青春名人堂】黃宗慧/小田切讓與四十大盜

2018/05/09

【5月話題:原來是這樣】出口在這裡?

2018/05/09

【小毛病通訊】李先生的椎間盤

2018/05/09

金玉涼言

2018/05/09

【5月話題:原來是這樣】跨越口與心的距離

2018/05/08

【青春名人堂】林華勁/美麗的錯誤

2018/05/08

【記憶藏寶圖】超糗臨時演員

2018/05/08

一句好話

2018/05/08

不想斷捨離

2018/05/08

金玉涼言

2018/05/07

【青春名人堂】馬克/女人喊老

2018/05/07

【愛情心靈國】棋妻

2018/05/06

【字找樂子】關鍵一點點

2018/05/06

情書簡訊

2018/05/06

隱形的青春

2018/05/06

青Eye的大眼睛

2018/05/06

微笑 ,告別

2018/05/05

社會的行善者

2018/05/03

【青春名人堂】須文蔚/讓沉浸式體驗協助偏鄉民宿行銷

2018/05/03

【記憶藏寶圖】寫信時代

2018/05/03

電影情節憶當年

2018/05/02

熱門文章

【記憶藏寶圖】梁嘉銘(寶爺)/那年,最後一天的禮物

2018/05/15

【在轉角遇見你】張光斗/大刀王五

2018/05/17

【瑜伽這檔事】你所不知的印度瑜伽學院

2018/05/16

【記憶藏寶圖】懷念永遠的孫叔叔

2018/05/18

【青春名人堂】教一件從沒被教導的事

2018/05/19

【青春名人堂】黃致凱/看不見的東西最珍貴

2018/05/15

【記憶藏寶圖】最好的決定

2018/05/19

【記憶藏寶圖】女兒身,男人心

2018/05/11

【記憶藏寶圖】祈夢的母親

2018/05/13

未來已來

2018/05/12

【日本物件好好玩】覺悟的裏日本

2018/05/14

【5月話題:原來是這樣】杯走

2018/05/14

【5月話題:原來是這樣】恍然大悟的一刻

2018/05/18

【青春名人堂】阮光民/撕票根女孩

2018/05/14

【青春名人堂】陳芸英/父子時光

2018/05/18

【5月話題:原來是這樣】草莓醬拌飯

2018/05/14

小護生日記

2018/05/12

【青春名人堂】佐渡守/如果再回到從前

2018/05/16

【青春名人堂】須文蔚/用廣播點亮雲端的部落繁星

2018/05/17

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】真假悲劇

2018/05/15

【青春名人堂】石芳瑜/公共電話

2018/05/10

【職場生存之道】醫院的禁忌

2018/05/07

不做仆街女王

2018/05/13

【5月話題】原來是這樣-原來如鼠

2018/05/13

炸蝦天婦羅

2018/05/11

慕紅豆

2018/05/10

金玉涼言

2018/05/16

【5月話題:原來是這樣】一字之差

2018/05/17

【青春名人堂】金磊/一張對的照片遠勝於一張好的照片

2018/04/28

長輩教會我的事

2018/05/07

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】喜帖

2018/05/18

【青春名人堂】林華勁/美麗的錯誤

2018/05/08

【青春名人堂】巴塔哥尼亞之鯨

2018/05/12

戀上小情人

2018/05/04

張叔

2018/05/11

【5月話題:原來是這樣】金門的雞頭魚尾勸酒文化

2018/05/11

台中有位大姊大

2018/05/10

一句好話

2018/05/15

【小毛病通訊】李先生的椎間盤

2018/05/09

不想斷捨離

2018/05/08

商品推薦

贊助廣告

留言