A- A+

【記憶藏寶圖】橘子紅了

2017/12/16 06:00:42 聯合報 文/劉洪貞

圖/詹波
圖/詹波

小萱家的橘園

那天在高鐵站,忽然被身後的女士叫住。她先是推推自己的黑框眼鏡,看看我,然後驚訝地叫出了我的小名。

知道我小名的人屈指可數,我的驚訝不亞於她。經過數秒,我認出來了,上前給她一個大擁抱。五十多年沒見,從情竇初開的少女到今日的初老,兩人不只容顏改,大概連生活方式都變了。

她是小萱,小我一屆的初中學妹,雖然我們都出生農家,但她家環境比我家優渥,上學時不但有球鞋穿,還騎著淑女腳踏車,這些於我都是奢想。她家田產多,除了種稻、種香蕉,還種了一大片橘子。

當時我和村子裡的幾位同學,因為家窮怕鞋子穿壞又買不起,每天上學時把鞋子拎著,到了校門口再穿,讓訓導主任檢查一下。赤腳走碎石子路會痛,我們大多選擇抄捷徑。那捷徑,正好經過她家的橘園。

小萱是阿榮伯的獨生女,阿榮伯高高瘦瘦的,是位篤實勤勞的農人,每回見我們一群人經過橘園,總會招呼一聲:「你們要上學啦?」中秋過後,橘園的橘子由綠轉紅,阿榮伯便在我們下午放學時,端出一小盆賣相較差的橘子,分送給我們。有時一人可以分得一顆,有時兩顆。

起初,他會順便問我們是哪家的孩子,有些話多的男生會搶先替大家回答:「哦,她是某某某,很會念書,父親在糖廠做工駛牛車。」「那個是招弟,她媽都生女生,她父親在鎮公所當幹事。」就這樣,阿榮伯透過和我們互動,多少了解每個人的家境和在校表現。

今年大豐收喔!

畢業後,大家各奔東西,有人忙課業,有人忙工作,對橘園的記憶漸漸淡了。不過,早些年曾聽同學說阿榮伯對女兒的婚事用心良苦。皮膚白皙、身材高䠷的小萱,師範畢業後服務教育界;當時村子裡林醫生的兒子,畢業後考上公費留學,阿榮伯便希望透過親戚,促成小萱和林家公子的姻緣。

在一切還是由父母作主的年代,阿榮伯如願讓他倆一起赴美就學。學成後,兩人便留在那生活工作。

他們在美國住了十五年,直到某一天小萱的先生在高速公路上因車子爆胎,發生意外逝世。為了遠離傷心地,她帶著一雙兒女回台定居,並在中山北路開一家精品店,專賣舶來品,把子女養大。

如今,她的孩子已成家立業,她也結束了生意,經常回鄉下陪伴高齡父母。我請她代我向阿榮伯夫婦問好,她眼眶一紅,告訴我,母親身體還好,只是要坐輪椅;九五高齡的父親已經失智,什麼都忘了,只記得他的橘園,常常問她今年的橘子收成是否比去年好?為了讓父親高興,每一次她都回答:「今年大豐收喔!」然後看父親露出滿足的笑容。

聽她這麼說,我腦海裡又閃現阿榮伯分送橘子的情景,是那麼遙遠卻又那麼清晰。如今是橘子正紅的季節,除了祝福他們一家平安,也感謝他們在物質極缺乏的年代,給了我們美好記憶。

高鐵高速公路失智香蕉中秋
分享給好友 加入udn

相關新聞

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【圖個簡單】全民瘋世足

2018/07/15

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

必須關掉手機 才能進入的美術館

2018/07/12

【7月話題:為此而戰】林思妙/我的壞習慣

2018/07/12

【青春名人堂】須文蔚/在偏鄉營造一個創客空間:牛犁銀光閃閃拼布畫的故事

2018/07/11

【青春名人堂】黃致凱/善惡是一枚硬幣的兩面

2018/07/10

【記憶藏寶圖】抽抽樂

2018/07/09

【青春名人堂】阮光民/一路順風

2018/07/09

【7月話題】為此而戰-為你挺身而出

2018/07/08

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】最真實的自己

2018/07/07

【7月話題:為此而戰】幸福花園

2018/07/07

【閒話吃喝】佐餐酒怎麼喝?

2018/07/06

【青春名人堂】阿蘇卡/新二代與土二代

2018/07/06

【動物閃光】頂著陽光守著牠

2018/07/05

【青春名人堂】石芳瑜/西瓜皮與半屏山

2018/07/05

妳的好,我永遠記得

2018/07/04

語言的藝術

2018/07/04

【青春名人堂】黃宗慧/有女如此, 夫復何言?

2018/07/04

【青春名人堂】林華勁/○○能, 台灣為何不能?

2018/07/03

【青春名人堂】馬克/寫書

2018/07/02

動物上好戲我在非洲 野生動物保育現場

2018/07/01

巴黎地鐵的薛西弗斯試煉

2018/07/01

【繽紛超連結,網路徵文】海洋大小事

2018/07/01

【青春名人堂】小事故

2018/06/30

【6月話題:三千煩惱絲】黑髮新娘行不行? 

2018/06/30

【6月話題:三千煩惱絲】老師亮晶晶

2018/06/30

熱門文章

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【圖個簡單】全民瘋世足

2018/07/15

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【7月話題:為此而戰】林思妙/我的壞習慣

2018/07/12

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

必須關掉手機 才能進入的美術館

2018/07/12

【青春名人堂】黃致凱/善惡是一枚硬幣的兩面

2018/07/10

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】兩個世界之間的領路人

2018/07/09

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】怕水的人就要遠離海嗎?

2018/07/03

【7月話題:為此而戰】最後一個信封

2018/07/10

【青春名人堂】林華勁/○○能, 台灣為何不能?

2018/07/03

味蕾的旅行 最後一碗馬賽魚湯

2018/06/26

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

【生活進行式】內心小劇場007

2018/06/30

【青春名人堂】黃致凱/思考的慣性

2018/06/26

【青春名人堂】阮光民/一路順風

2018/07/09

【青春名人堂】須文蔚/在偏鄉營造一個創客空間:牛犁銀光閃閃拼布畫的故事

2018/07/11

【7月話題】為此而戰-為你挺身而出

2018/07/08

商品推薦

贊助廣告

留言