A- A+

我成了一座金色的岸

2017/12/11 09:40:12 聯合報 陳惠玲

完成初次的鐵人比賽後,從台東打電話給你,你著急地問:「媽咪,妳完賽了嗎?有跟爸爸一起到終點嗎?」我告訴你,我完賽了,但游泳慢了,沒能跟爸爸一起到終點。「沒關係,妳才剛學會啊!」你溫柔鼓勵我,接著又說:「還好妳沒事,我好擔心。今天早上比賽前我起來為妳禱告,祈禱妳游泳平安,騎腳踏車平穩,跑步可以發揮實力。」半年前完成小鐵人比賽的你,很了解每個細節。

你日日晨起參加游泳校隊訓練,而這幾個月像是我的專屬教練,知道我為了比賽學游泳,總是關心我的進度,練習時在泳池潛進水裡看我的姿勢,再探出頭來:「媽媽,妳這次有比較順。」或是告訴我:「剛開始練習,教練都要我們划兩次就換氣。」這幾年來,為了有更多體力當兩個男孩的母親,我不停地運動。一開始我跑步,你騎著腳踏車陪我,現在為了將意志鑄成一塊鐵,我潛進水裡,也潛進你每日接受訓練的世界,這也才發現那個曾泅游我子宮的嬰兒,已經遠遠地游在我前面。

比賽開始前,我望著深不見底的湖和遙遠的盡頭,頭皮發麻;成了母親後,好好陪你們長大的希望放大每一個恐懼,而平安回家擁抱你們,給了我無盡的勇氣。想起小鐵人比賽那日,你毫不猶豫跳進水裡,我在岸邊心跳如雷,看你無所畏懼地游到終點,感動更甚於我自己到終點。我的終點與你的不同,你終究要頭也不回地往前游。

九歲的你,已經將自己的人生扛在肩上,每日六點,背著大大的書包和泳袋去鍛鍊,我不需掛心你遺漏學業或生活上的大小事。新學期開始,你拿著學校健檢單回來,宣布自己身高一米四。你的確長出了小小的肩膀,還能讓我靠頭呢!

並肩吃火鍋時,聽我要水,你立刻起身:「我去幫妳裝。」從鍋裡撈起菜和魚肉放進你的碗裡,你說:「媽咪妳自己要吃喔,不要一直煮給我吃。」下一刻又莫名撒嬌喚我:「咪米,咪米。」然後把頭彎倒在我懷裡問:「妳喜歡我叫妳咪米,還是媽咪呢?」你老爸坐在對面直翻白眼。

你到底是長大了還是沒長呢?第一次獨立離家五天參加營隊,回到家,你將我緊緊抱著:「媽媽好香,媽媽的味道還是一模一樣。」問你想不想媽媽,你答:「怎麼可能不想嘛?」你飛似的九歲了,這樣撒嬌的日子還有多久呢?

九年如沙漏般簌簌地滑落,這些沙去哪兒了呢?在我心裡沉積成一片金色的岸。從我身脫離的那一刻,你就往外游去,我於是成了一座岸,用時光細沙一層一層向外拓展,你回頭,便看見金光閃閃。一閃一閃的,像你喝了奶後的瞇眼微笑,像你回應我的每一個「好」,像牽著你手走的每個腳印,像教你認的每一個字,一閃一閃的……

分享給好友 加入udn

相關新聞

【青春名人堂】陳芸英/「博愛座」的風景

2018/09/21

【來我家作客】周育如/大口嚼古柯?

2018/09/21

【9月話題:偏食也可以】 新真/今天看什麼電影?

2018/09/21

【青春名人堂】須文蔚/讓炸棗的香酥與祝福繼續在菊島傳承

2018/09/20

【青春名人堂】佐渡守/自大又自卑的「自強號難民車」

2018/09/19

【青春名人堂】林華勁/哈林區的美好一日

2018/09/18

【推理大解密】既晴/鬼影幢幢

2018/09/18

【9月話題:偏食也可以】李月治/秋日芋頭香

2018/09/17

【青春名人堂】阮光民/肉頭

2018/09/17

【9月話題:偏食也可以】王如斯/戀戀古早味

2018/09/16

【愛情心靈國】遠距離的愛情

2018/09/16

【一起去印度打拚】印度尤/印度電梯的奇幻之旅

2018/09/16

【偏食也可以】 高月卿/辣椒與我絕緣

2018/09/14

【味蕾的旅行】李達達/在他被吃之前

2018/09/14

【青春名人堂】阿蘇卡/真正的台灣價值

2018/09/14

【青春名人堂】石芳瑜/最重要的往往不是主角

2018/09/13

【小毛病通訊】李達達/這世界大概不太講理

2018/09/12

【青春名人堂】黃宗慧/禮多,人很怪

2018/09/12

【9月話題:偏食也可以】蘇冠昇/愛情饗宴裡的偏食

2018/09/11

【青春名人堂】許子漢/看戲的孩子哭了

2018/09/11

【9月話題:偏食也可以】乳拓奇/藝術不好說

2018/09/10

【青春名人堂】一撇/泳渡日月潭

2018/09/10

【生活進行式】林金郎/不良少年變 囝仔神的三太子

2018/09/10

【網路徵文示範作】黑眼圈/不曾消失的粉紅泡泡

2018/09/09

【On Air 錄音中】沈鴻元/最後一封信

2018/09/09

【朋友聯合國】石元娜/來自湖南的她

2018/09/09

【瑜伽這檔事】張以昕/鏡瑜伽

2018/09/08

【9月話題:偏食也可以】丁名慶/騙子

2018/09/07

林力敏/最不歐洲的歐洲

2018/09/07

【惠風醫言堂】洪惠風/就這樣過了一生

2018/09/07

【青春名人堂】陳芸英/「舉手」之勞

2018/09/07

【青春名人堂】須文蔚/不受拘束的攝影家:安德啟智中心的攝影營

2018/09/06

【網路徵文示範作】魏于婷/春雷

2018/09/06

若斯/當塊璞石吧!

2018/09/06

【一起來築夢】廖宏霖/然後呢?故事才要開始

2018/09/05

【青春名人堂】佐渡守/宛如摘花

2018/09/05

【青春名人堂】林華勁/處女座爵士大師群像

2018/09/04

【一起去印度打拚】印度尤/印度中式料理饗宴

2018/09/04

【網路徵文示範作】許迪/吻別

2018/09/04

【自說自畫】陳瑋柔/神龍護體, 賜我好皮囊的艋舺

2018/09/03

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言