A- A+

【閒話吃喝】小雪,愛上蘿蔔白菜

2017/11/22 09:52:46 聯合報 文/劉學剛

蘿蔔白菜真是地造的一雙,從種子開始,它們就相互注視、鼓勵……

圖/江長芳
圖/江長芳

有人喜歡蘿蔔,有人喜歡白菜,這叫「蘿蔔白菜,各有所愛」。

人之取捨萬殊,但求和而不同。記得小時候,小雪來臨,氣溫下降,我們這裡家家備菜,備得最多的就是蘿蔔和白菜。它們產量高,耐貯存,是今冬明春的主菜,北方的農民愛蘿蔔,也愛白菜。

種一畝蘿蔔能產一萬斤

女兒小雨小的時候,我給她講小白兔拔蘿蔔的故事。「小白兔在雪地裡找到一個又胖又大的蘿蔔。」我捧起她的小腦袋,故作用力狀,「哎喲哎喲,拔不動。」小雨被故事吸引了,一臉好奇。最後小黃鴨拉著小山羊,小山羊拉著小白兔,小白兔拉著大蘿蔔,終於拔出來了。

這故事的續集是一幅妙趣橫生的蠟筆畫,那些可愛的動物們在吃蘿蔔呢。小黃鴨仰著細長的脖子,很是享受下嚥的過程;小山羊半蹲在地上,嘴巴外露出短短的一截蘿蔔纓;小白兔最是動人,用牠的三瓣小嘴輕吻著大蘿蔔。作畫者小雨,那年她六歲。小白兔的蘿蔔有多大呢?就像童話裡的南瓜馬車,承載著灰姑娘華麗的夢想嗎?

蘿蔔產量高,眾所周知。在我們濰坊的鄉下,種一畝蘿蔔能產一萬多斤,個個身粗腿壯,裝在馬車上,陣勢雄壯,氣勢浩大。說起濰坊蘿蔔,那可是品質絕佳,赫赫有名。一句話概括山東半島的特產:「煙台蘋果萊陽梨,不如濰坊蘿蔔皮。」蘿蔔外觀深綠,肉質根為長圓柱形,出土多,尾根小,肉色翠如玉,我們文謅謅地叫它「高腳青」。這蘿蔔一不小心摔到地上,會像西瓜一樣碎成好幾瓣,這叫「嘎嘣脆」,入口脆甜香辣,汁多味美,食之行氣化痰,開胃健脾。

小時候,我有氣管炎,一到冬天,喉嚨呼啦呼啦直響,像是拉著一台老舊的風箱。「冬吃蘿蔔夏吃薑,不勞醫生開藥方。」母親把蘿蔔放在她伸手就能拿到的地方,半夜我一咳嗽,她就讓我吃蘿蔔,問我甜嗎?我嗯了一聲,她放心了:「慢慢吃,吃好了,睡一覺。」

把冷日子過暖的大智慧

那些年,我家菜園裡總要種幾畦蘿蔔,蘿蔔旁邊是白菜。頭伏蘿蔔二伏菜。蘿蔔白菜下種的時候起半高壟,會種菜的老農就在兩壟之間的深溝裡填上豆餅豆料草木灰,深秋時節,蘿蔔露肩,白菜抱心,有機肥不能少。蘿蔔白菜真是地造的一雙,從種子開始,它們就相互注視、鼓勵、呵護、疼惜。蘿蔔愈長愈粗壯,挺直的身軀能扛起一座大山。白菜收攏著層層疊疊的心事,守護著內心的鮮甜,它通體潔淨,內心溫柔,每一片葉子裡都有對暖陽寒霜的把握。冬天的菜園,蘿蔔溫暖著白菜,青翠依偎著白嫩,這是暖意融融的冬景,是幸福滿滿的模樣。

天真的冷了,節氣已小雪,蘋果樹穿上了暖暖的麥草秸,彷彿在土地上思考人生的退伍軍人,他褪色的軍服挽留著些許昨日的輝煌。抬頭看天,空中飄著碎碎的花瓣,潔白淡雅,安靜自持,它是小雪,是多情的雨孕育的美麗花萼,輕軟軟地飄,細沙沙地落。

「雲暗初成霰點微,旋聞簌簌灑窗扉。」伸出舌尖,接三兩朵六角形的雪霰,口感微微涼,味蕾醒了。「小雪不起菜,就要受凍害。」小雪真是一個美好的節氣,布穀催耕,小雪催收,它教會我們的,是一種循節氣而食的慢生活,以及把冷日子過暖的大智慧。

●摘自博思智庫出版《舌尖上的節氣》

分享給好友 加入udn

相關新聞

【記憶藏寶圖】二輪戲院的回憶

2017/12/14

【青春名人堂】須文蔚/雲端上的攝影展:小攝影家作品飛上天

2017/12/14

一句好話

2017/12/14

【記憶藏寶圖】戛然而止的惆悵

2017/12/13

金玉涼言

2017/12/13

【朋友聯合國】外國來的幫手

2017/12/12

【青春名人堂】黃致凱/脫下服裝,他們也是人

2017/12/12

一句好話

2017/12/12

我成了一座金色的岸

2017/12/11

【青春名人堂】睫毛/午休的重要性

2017/12/11

金玉涼言

2017/12/11

【惠風醫言堂】洪惠風/北韓就醫記

2017/12/10

【青春名人堂】記師恩

2017/12/09

無蝶庵的美麗與淒涼

2017/12/08

台灣這一味

2017/12/08

【青春名人堂】把教室搬至稻田去

2017/12/07

【生活超解答】生命中最好的煎熬

2017/12/07

【青春名人堂】沒有貓的屋子稱不上家

2017/12/06

【青春名人堂】林華勁/成名在望… 還是絕望?

2017/12/05

一句好話

2017/12/05

【記憶藏寶圖】那年我在沙烏地阿拉伯

2017/12/04

新細明體12級

2017/12/04

金玉涼言

2017/12/04

【青春名人堂】馬克/無靠不成雙 妙答

2017/12/04

【兩岸交流卅年 徵文優勝作品】陳敬婷/探親挨揍記

2017/12/03

【說明大補帖】隨興說明書

2017/12/02

【青春名人堂】阿潑/塞車

2017/12/01

【兩岸交流卅年‧徵文優勝作品】這兒比咱家好

2017/12/01

金玉涼言

2017/12/01

【一起去印度打拚】印度神奇堆疊術

2017/11/30

【青春名人堂】須文蔚/鳥瞰故鄉生態與產業變遷:空拍機大進擊

2017/11/30

【兩岸交流卅年‧徵文優勝作品】走過戒嚴走向交流

2017/11/30

一句好話

2017/11/30

【遊戲世界大冒險】密室逃脫大演進

2017/11/29

【兩岸交流卅年‧徵文優勝作品】探親

2017/11/29

金玉涼言

2017/11/29

【兩岸交流卅年‧徵文優勝作品】上海半世紀

2017/11/28

捐血

2017/11/28

【青春名人堂】黃致凱/放下相機,參與這個世界

2017/11/28

一句好話

2017/11/28

熱門文章

【惠風醫言堂】洪惠風/北韓就醫記

2017/12/10

【生活超解答】生命中最好的煎熬

2017/12/07

【青春名人堂】她不壞,她是我太太

2017/12/08

【生活進行式 】來德國的小留學生

2017/12/09

從地獄爬出來的女子

2017/12/06

【一起去印度打拚】印度神奇堆疊術

2017/11/30

【朋友聯合國】外國來的幫手

2017/12/12

【美味便當】世界便當大比拚

2017/12/07

【唯有愛,無障礙】黑暗培訓師的新挑戰

2017/12/11

【美味便當】爸爸的滷味便當

2017/12/13

台灣這一味

2017/12/08

【記憶藏寶圖】二輪戲院的回憶

2017/12/14

【記憶藏寶圖】戛然而止的惆悵

2017/12/13

無蝶庵的美麗與淒涼

2017/12/08

我成了一座金色的岸

2017/12/11

【美味便當】時光所洗滌的

2017/12/06

【青春名人堂】黃致凱/脫下服裝,他們也是人

2017/12/12

【青春名人堂】記師恩

2017/12/09

【青春名人堂】睫毛/午休的重要性

2017/12/11

【青春名人堂】把教室搬至稻田去

2017/12/07

【青春名人堂】須文蔚/雲端上的攝影展:小攝影家作品飛上天

2017/12/14

【美味便當】把味道留在他心中

2017/12/13

【生活進行式】行為問題處理專門戶

2017/12/05

【記憶藏寶圖】那年我在沙烏地阿拉伯

2017/12/04

【記憶藏寶圖】打針驚魂記

2017/12/01

【美味便當】那些年,我們一起吃的便當

2017/12/05

【青春名人堂】佐渡守/迷霧森林

2017/12/13

【青春名人堂】沒有貓的屋子稱不上家

2017/12/06

【字找樂子】人生N把刀

2017/12/10

【青春名人堂】在高雄憶童年

2017/12/02

【青春名人堂】林華勁/成名在望… 還是絕望?

2017/12/05

一句好話

2017/12/12

金玉涼言

2017/12/11

【圖個簡單 】最素的晚餐

2017/12/09

【兩岸交流卅年.徵文優勝作品】祖母的眼淚

2017/12/02

一句好話

2017/12/14

【這是常識嗎?】黃豆等於毛豆嗎?

2017/11/27

【兩岸交流卅年 徵文優勝作品】陳敬婷/探親挨揍記

2017/12/03

【這是常識嗎?】生活白癡與阿信大姊

2017/11/22

【這是常識嗎?】誤把珍品當粗品

2017/11/19

商品推薦

贊助廣告

留言