A- A+

度過創作小低潮

2017/11/15 09:26:54 聯合報 劉蕗娜

日前聽作家劉克襄的演講,形容創作低潮像「碰到靈魂失去時,你一點辦法也沒有。」完全打中我心,對!就是那種空虛無奈又神傷。

我最初「創作」的磨練,是必須回覆總公司客服中心轉來的客戶抱怨信。身為服務中心主管,面對怒氣衝天的客戶,很難和他們靜心溝通;但我會同理客戶不舒服的感受,所以總是在第一時間先致電說對不起,等客戶的情緒暫時被平撫後,再回信提出處理方案。

起初心態是例行工作,一定得回覆客戶,後來心念一轉,在人與人愈來愈疏離的年代,他們還花時間不厭其煩地告訴你哪裡有缺失,不是佛心是什麼?於是把每個抱怨當成善意的提醒,用心回信,漸漸抱怨愈來愈少,客戶的問題得到妥善解決、公司的信譽可以維繫不墜,最意想不到的收穫是,這些經驗後來成了我寫作的題材。

退休後我重當學生,參加生活寫作班,在老師鼓勵下開始動手書寫。有時文思泉湧,下筆如有神助;但大部分時間是腸枯思竭,盯著游標一明一滅的電腦螢幕忒久,仍然擠不出三行字,交作業的截稿日在即,不禁感嘆繆思女神飄忽難以捉摸啊。

有次聆聽繪本作家林小杯的講座,她秀出一張美國著名導演、演員伍迪艾倫的照片,伍迪正經八百地握著空蕩蕩的遛狗繩,表情十足地說:「我養的寵物是螞蟻。」

受到伍迪影響,林小杯創作出一首可愛的童詩〈繩子〉:「如果我有一條很長很長的繩子/我可以遛月亮嗎?如果我有一條很粗很粗的繩子/我可以遛大象嗎?」以及〈祕密遊戲〉中:「椅子下面有一地芝麻,我彎腰去撿,芝麻動了起來。喔,螞蟻假裝是芝麻……」我終於有點明白,創作不就是「想法轉個彎,表達轉個彎」,一場想像的遊戲嗎?

當我焦慮寫不出隻字片語時,腦中拉雜閃過半百人生階段記憶鮮明的畫面,也同時布局建構多條寫作線索:旅遊奇遇、理財與我、童年出糗、服務面面觀、志工也瘋狂等等,幾乎每個故事都有個很棒的開始,卻往往難以為繼。我了解寫作必須裁剪,但為什麼盡是枯枝?

沒有人能驅使你,除非是你自己。劉克襄說他接受中央社董事長之職的挑戰,是「寫作低潮時,去做自己不想做的事。」這當然不會是我的際遇;倒是作家方梓的經驗「就從『小故事』開始寫,寫作是水到渠成的過程」可以借鏡。我告訴自己:創作低潮時別灰心,只要繼續閱讀和寫作,一定會有花葉茂盛、果實纍纍的一天。

分享給好友 加入udn

相關新聞

金玉涼言

2018/04/20

【青春名人堂】陳芸英/漸凍人的返校之行

2018/04/20

它的歲月,始終靜好

2018/04/20

【青春名人堂】佐渡守/莫名奇怪

2018/04/18

【青春名人堂】黃致凱/不要隨便走進別人的生命

2018/04/17

【圖個簡單】果子狸在台東過得好

2018/04/17

【青春名人堂】鯨魚寶寶的偉大航路

2018/04/16

繽紛/情書簡訊

2018/04/15

繽紛/貼心說明書

2018/04/15

【4月話題:難忘的作文題目】我最崇敬的人

2018/04/15

繽紛/記憶藏寶圖:當鴉埠咖啡還是工地時

2018/04/15

【圖個簡單】炸蝦海豹先生說SPA

2018/04/14

一起去印度打拚:日常的文化練習課

2018/04/14

【自說自畫】阿公阿嬤也能組樂團?

2018/04/13

【青春名人堂】阿蘇卡/異鄉的潑水節

2018/04/13

【交換故事見面會】小物故事

2018/04/13

【金玉涼言】

2018/04/13

一句好話

2018/04/12

【交換故事見面會】小物故事

2018/04/12

【青春名人堂】石芳瑜/我的新天堂樂園

2018/04/12

【小毛病通訊】不流淚配方

2018/04/12

【動物上好戲】阿健變成籠中貓

2018/04/11

【青春名人堂】黃宗慧/我的名片事件簿

2018/04/11

【交換故事見面會,小物故事】以身作則 帆布腰帶

2018/04/11

金玉涼言

2018/04/11

一句好話

2018/04/10

【交換故事見面會-下】這樣關心環境很可以-想有點大聲地請問, 你過減塑生活嗎?

2018/04/10

【青春名人堂】林華勁/爵士音樂圈的#MeToo

2018/04/10

【交換故事見面會-上】這樣關心環境很可以-減塑生活, 你我用心的選擇

2018/04/09

好命

2018/04/09

【青春名人堂】馬克/男女心

2018/04/09

情書簡訊

2018/04/08

我怕貓

2018/04/08

【字找樂子】人生如風吹

2018/04/08

【生活進行式】良醫如名探-誰是福爾摩斯?

2018/04/08

【圖個簡單】炸蝦海豹先生說襪子

2018/04/07

【4月話題:難忘的作文題目】原來,我是可以寫的

2018/04/07

【愛情旅行國】台灣女生 都像妳這樣嗎?

2018/04/07

情書簡訊

2018/04/07

須文蔚/金針山下農友走進數位世界

2018/04/05

熱門文章

一起去印度打拚:日常的文化練習課

2018/04/14

【這個職業有祕密‧譯者篇】林蔚昀/翻譯與媽媽之間

2018/04/16

【這個職業有祕密‧譯者篇】林力敏/從錯字到不是人話

2018/04/16

【這個職業有祕密‧譯者篇】遊走在找不到與看不到之間

2018/04/19

【青春名人堂】黃致凱/不要隨便走進別人的生命

2018/04/17

【這個職業有祕密‧譯者篇】吳凱琳/從救火開始

2018/04/18

【青春名人堂】阮光民/炭烤胡椒餅

2018/04/16

【愛情旅行國】台灣女生 都像妳這樣嗎?

2018/04/07

【4月話題:難忘的作文題目】愛國的馬

2018/04/18

【自說自畫】阿公阿嬤也能組樂團?

2018/04/13

【婆媳之間】錯愛

2018/04/21

【青春名人堂】小媽媽

2018/04/07

【4月話題:難忘的作文題目】化身小豬

2018/04/16

繽紛/記憶藏寶圖:當鴉埠咖啡還是工地時

2018/04/15

【圖個簡單】果子狸在台東過得好

2018/04/17

【4月話題:難忘的作文題目】我最崇敬的人

2018/04/15

【青春名人堂】陳芸英/漸凍人的返校之行

2018/04/20

繽紛/情書簡訊

2018/04/15

【生活進行式】為什麼我這麼努力, 受歡迎的卻是別人?

2018/04/06

【青春名人堂】石芳瑜/我的新天堂樂園

2018/04/12

【青春名人堂】黃宗慧/我的名片事件簿

2018/04/11

不必感謝那些傷害過你的人

2018/03/31

【4月話題:難忘的作文題目】最長文章與最短評語

2018/04/13

【青春名人堂】佐渡守/莫名奇怪

2018/04/18

【4月話題:難忘的作文題目】我理想中的OO

2018/04/19

繽紛/貼心說明書

2018/04/15

【童年記憶】孩子會自己帶便當來

2018/04/21

【這個職業有祕密‧譯者篇】造橋者

2018/04/20

【4月話題:難忘的作文題目】那天的作文課

2018/04/11

【圖個簡單】炸蝦海豹先生說SPA

2018/04/14

【青春名人堂】阿蘇卡/異鄉的潑水節

2018/04/13

它的歲月,始終靜好

2018/04/20

【生活進行式】良醫如名探-誰是福爾摩斯?

2018/04/08

【青春名人堂】開闊孩子的生命視野

2018/04/06

一句好話

2018/04/17

金玉涼言

2018/04/16

4月話題/【難忘的作文題目】一通電話

2018/04/05

【交換故事見面會】小物故事

2018/04/13

【親子之間】念個故事給你聽

2018/04/21

金玉涼言

2018/04/18

商品推薦

贊助廣告

留言