A- A+

山姆/老師送你一程

2017/10/29 08:16:33 聯合報 山姆

進到會場時,已經坐滿了人。接待人員看到第一排的長椅還可以再擠一擠,就幫忙挪了個空位給我,如此一來,我剛好可以清楚地和你正面相望。以往你看到我,總會迎向前來,或握手或擁抱,然後輕聲地問:「最近身體還好嗎?」而今天,你只是靜靜地微笑以對,看著我,看著全場,看著大家送你最後一程。

我們相識在十五年前,那年你剛好滿十五歲,經由基測分發到我的學校,進了我的班。你住天母,學校在板橋,報到後不久就有新生訓練和暑期輔導,雖然下午三點就可以回家,但幾天來的舟車勞頓,讓你開始有了怨言。開學後,爸媽安排你住校,本以為一切煩惱就此化解,沒想到兩個禮拜後的家長會,你媽媽憂心地告訴我,你嚷著要轉學。一次周六輔導結束後,我試著問你要不要搭我的車到古亭,可以早點回到天母的家。就這樣,我們開始了每個星期六中午的同車時光。

你害羞,起初幾乎是我問你答,問你的家庭、興趣、志願,慢慢地你願意說,於是換成了你說我聽,最後幾乎是什麼都可以問、什麼都可以答了。這二十分鐘的車程拉近了我們的距離,也讓你有了安全感跟歸屬感。漸漸地,你融入了環境、有了朋友、專注於課業,享受三年美好時光。

後來你讀了中山北路的大學,再進了忠孝東路的研究所。見面機會不若以往,但總能在臉書上互通訊息,也得知你健行、登山、騎重機……臉書上盡是你「四處征討」留下的英姿。

在你就業前,只要有機會便會專程回學校看我。知道我酷愛甜食,總不忘帶來有名的起士蛋糕,師徒倆邊吃邊談,好不愜意。這伴手禮直到我開始服用血壓血糖藥後,才被迫停止,但那甜蜜的滋味,早已永留心中。

最後一次見面,是在四月初你死黨的婚禮上。那天你既當司機又當伴郎,再當招待,從早陪到晚,毫無倦容,更沒有抱怨。這就是你,一旦成了兄弟,就當然兩肋插刀,義不容辭。高中同學坐一桌,我是唯一受邀的師長,你忙著幫我倒酒夾菜,卻又提醒我要小心膽固醇。喜宴結束後,還問我要不要搭便車回家。孩子,你住天母,我住東區,哪有順便啊!婉拒了你的好意,也約定好七月一日另一位同學的喜宴上見。

七月一日晚上,遲遲不見你來,不一會兒其中一人捎來了惡耗:你上午騎重機出車禍,一直到剛剛醫生宣布急救無效。天啊,你能想像為師的心情嗎?今天是七月一號,不是四月一號,是誰開了這麼大的玩笑?

今天,我坐在你告別式的會場,用沉痛和不捨來和你道別。看著你的好同學、好朋友製作的紀念影片,我忍住了淚,想要告訴你:「建豪,到了新的地方,希望你一切安好。但如果有任何不習慣,歡迎你隨時到夢中告訴老師,就像當年我送你一程時一樣。」

分享給好友 加入udn

相關新聞

【青春名人堂】阮光民/拇指老姑娘

2018/08/20

【8月話題:打回原形】仲夏夜的噩夢

2018/08/20

繽紛/小米也可以最美

2018/08/19

繽紛/人生儲金簿

2018/08/19

繽紛/【生活進行式】好腎醫師/醫師的處方VS病人的偏方

2018/08/19

繽紛/【圖個簡單】聽錄音帶的時光

2018/08/19

【青春名人堂】石芳瑜/關於運動的二三事

2018/08/16

【繽紛迴力球】張雅雯/書寫的力量

2018/08/16

【8月話題:打回原形】陳積極/黑暗時刻

2018/08/16

【一起來築夢】吳怡萱/樂活齡里, 用青春翻轉長者的生活

2018/08/15

【生活進行式】徐正雄/隔壁攤的賣魚郎

2018/08/15

【記憶藏寶圖】范廣元/另一種溫柔

2018/08/13

【世界在我腳下】蘇冠昇/出門皆是看花人

2018/08/12

【動物上好戲】李淑貞/拚命三娘

2018/08/12

【青春名人堂】陳芸英/視障獨木舟

2018/08/10

【轉角遇見你】張光斗/就這樣奇遇了

2018/08/10

【青春名人堂】須文蔚/對抗命運的殘酷,就是給下一代更多機會

2018/08/09

【小毛病通訊】李達達/幽默過頭導致內傷

2018/08/09

【青春名人堂】佐渡守/擦鞋童小貓

2018/08/08

【生活進行式】慘綠少男青春行

2018/08/08

【瑜伽這檔事】Phoebe Chang(張以昕)/身心靈探索之旅

2018/08/07

【惠風醫言堂】洪惠風/把環遊世界當作工作的人

2018/08/06

執子之手看世界

2018/08/06

【世界在我腳下】野花開滿里約

2018/08/05

【8月話題:打回原形】我不是天才

2018/08/05

【生活進行式】無可救藥的敗衣症

2018/08/04

回頭太難? 

2018/08/04

【青春名人堂】黃宗慧/誠實菌的反噬

2018/08/01

【交換故事見面會(上)】情感連結,是守護海洋的起點

2018/08/01

【世界在我腳下】一步之遙

2018/07/31

【七月話題:為此而戰】聖心堂編繩事件

2018/07/31

【生活進行式】幸福照片的力量

2018/07/30

【On Air 錄音中】所有的愛都歸你

2018/07/29

撞球的訣竅

2018/07/29

【7月話題】為此而戰-求助陌生人

2018/07/28

【推理大解密】名畫失竊記

2018/07/28

【青春名人堂】陳芸英/聆聽二胡演奏

2018/07/27

【記憶藏寶圖】九龍邊界的調景嶺

2018/07/27

【圖個簡單】我來車站接你

2018/07/26

須文蔚/從山村走向十鼓擊樂團的小女孩: 黃莘茨的故事

2018/07/26

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言