A- A+

【朋友聯合國】我在菊島,天氣晴

2017/09/21 09:48:52 聯合報 文/珍珍

那時常聽從台灣回來的朋友說台北有多好,美華漸漸有了驛動之心,但爸媽肯定不答應她一個女孩子離家,只有一個辦法可以完成心願:把自己嫁過去......

圖/Noveala
圖/Noveala

軟軟的聲音

娓娓訴說她的前半生

飛機在上空平穩飛行,空中小姐發給每人一瓶果汁、一張濕紙巾,我還在癡望窗外的藍天白雲,耳邊就傳來即將抵達馬公機場的廣播聲。

表姊的女兒訂婚,我跟媽媽當然要回去,聽說姪女為了訂婚宴不只厲行嚴苛的減肥計畫,還割了雙眼皮,愛情的力量果真很偉大;想當初我們要她減肥,她眨著丹鳳眼信誓旦旦:「我最性感、美麗的地方在頭皮之下,不識貨的男人不嫁也罷。」看來,不識貨的男人也可以嫁。

幾年沒見,表姊將客廳整理成裁縫工作室,四台縫紉機占據室內,窗戶邊擺了長形工作台,方便畫圖裁布,衣架上掛了幾件樣品,竹製的籃子放了各式布匹……我把眼光移到了「她」的身上。不要錢的澎湖陽光輕灑於身,脖子掛著布尺,拿著粉餅打版剪布,低垂的眉眼透露專注--她是美華,從越南嫁到澎湖的華僑,也是表姊的工作夥伴。

中午吃美華做的春捲及泡菜,清脆爽口不油膩,沾著酸酸辣辣的醬汁實在很開胃,配上咖哩海鮮湯,這一餐很有越南fu。正午的太陽會咬人,哪裡也不想去,母親節的洋裝訂單趕著出貨,遂拿起針線幫忙縫釦子。

針腳一上一下穿梭,隨著一顆顆縫妥的釦子,我與美華的閒聊也愈見熟稔,軟軟的聲音娓娓訴說她的前半生。身段窈窕、皮膚白皙是一般人對越南姑娘的第一印象,美華說以前在家鄉時阿嬤會罵她吃太多,沒出嫁的姑娘把身材吃胖了是件丟臉的事,連出門都會被恥笑。阿嬤的話影響很大,難怪她的身材維持得很好。

當初為了逃離共產黨,阿公阿嬤帶著年僅十歲的爸爸從廣東逃難到越南,但安身立命住了快二十年的越南,竟跟家鄉同款命,赤化了。小美華三歲時,爸媽決定帶著她和哥哥跟著同鄉偷渡到美國,沒想到兄妹倆輪流發高燒出麻疹,斷了一家人追求自由的機會,只好認命留下。她淡淡敘述前塵往事,言談中嗅不出遺憾。

咾咕石堆中

朵朵盛開的仙人掌花

「逃難的時候什麼都帶不走,只有手藝可以跟妳一輩子。」阿公的一句話,讓她小學還沒畢業便開始跟阿姨學裁縫,十八歲到胡志明市學美髮、美容,練就一身好手藝。

那時常聽從台灣回來的朋友說台北有多好,美華漸漸有了驛動之心,但爸媽肯定不答應她一個女孩子離家,只有一個辦法可以完成心願:把自己嫁過去;可她不是嫁到朝思暮想的台北,而是夏天極熱、冬天東北季風超強的澎湖。

大她八歲的丈夫忠厚老實,可還來不及培養感情,婆婆中風失智,照顧她占據了美華大部分的時間。鄉愁被擠到海角天邊,黃昏推婆婆到海邊散步時,一波波湧起的浪花彷彿在問她:「妳後悔嗎?」

聊天過程裡,不時有人拿縫好亮片、珠珠的衣服來交件,美華起身清點檢查,用著越語、國語、廣東話與之交談,兩位越南一位廣西南寧另一位海南島,這兒儼然成了新住民交誼廳,四點一到,帽子、口罩、袖套加手套,全副遮陽裝備上身,大夥趕著到學校接小孩放學。

小阿姨拖著行李穿著涼鞋一拐一拐走來,原來左腳大拇指「凍甲」,已經痛了好幾天,美華一聽,說要回家拿工具,請小阿姨先泡腳。不一會兒,她帶來大毛巾及各式工具與乳液,坐在小板凳上幫小阿姨處理。剪剪修修,風乾橘子皮般的腳,保養後竟也顯得珠圓玉潤。阿姨說活到七十歲第一次給人修腳指甲,感覺好像皇太后,又問美華修腳一次多少錢?「一百元。」我沒聽錯吧?這實在太便宜了。

隔天六點不到,美華提著全套化妝工具來幫姪女及表姊梳妝,鏡子裡陸續出現兩張幸福的女人臉,一位嬌媚動人、一位典雅大方,在她的巧手下各自綻放美麗,連表姊身上的小洋裝都出自她手。我的好美華,妳未免也太強了吧。

為了彌補年少失學,美華讀完國中補校,繼續進修高職夜間部,在一堆會計科目中找到借貸平衡,她的人生加加減減,在遠離故鄉的海島上,一針一線、一筆一畫慢慢勾勒出屬於自己的幸福家園。

問她老公對她好嗎?「他都聽我的。」咯咯笑聲中有藏不住的得意。她是該得意的,在陌生的國家活得精采充實,如同屋後小徑旁咾咕石堆中朵朵盛開的仙人掌花,貧瘠的土壤、惡劣的環境,依舊結出豔紅酸甜的果實。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【推理大解密】既晴/偶然與巧合

2018/10/17

【生活進行式】晴方/換身分換想法

2018/10/17

【生活進行式】許皓宜/看見自我中心效應

2018/10/16

【10月話題:提款有故事】伍華英/卡在提款機

2018/10/16

【青春名人堂】林華勁/謝謝,台灣

2018/10/16

【10月話題:提款有故事】庭院深深/帳面上的數字不再重要

2018/10/16

【10月話題:提款有故事】郎英/欲速則不達

2018/10/15

【記憶藏寶圖】黃珠芬/鴃舌趣

2018/10/15

【10月話題:提款有故事】王景新/月光光 心慌慌

2018/10/15

【青春名人堂】阮光民/拖把與鏡頭

2018/10/15

【記憶藏寶圖】高克培/頭髮

2018/10/14

【我是誰?他是誰?天行者生命故事-徵文佳作】翰墨將軍/亞斯伯格的介面

2018/10/14

【閒話吃喝】鄧秋姸/吃麵筋的故事

2018/10/12

【記憶藏寶圖】古家榕/髮裡情

2018/10/11

【青春名人堂】石芳瑜/老餐廳及老的事

2018/10/11

【10月話題:提款有故事】綝綝/小獎狀

2018/10/10

【記憶藏寶圖】蕭國良/蕉農孫

2018/10/10

【青春名人堂】許子漢/孩子生命中的第一場戲

2018/10/09

【生活進行式】江明麗/斗六、虎尾古蹟巡禮

2018/10/07

【海洋大小事‧網路徵文優勝作】劉曉南/愛的消波塊

2018/10/07

【海洋大小事‧網路徵文優勝作】徐正雄/海的力量

2018/10/07

【海洋大小事‧網路徵文優勝作】謎樣星宿/愛海,愛貝

2018/10/07

【青春名人堂】葉子/我們一起,與貓

2018/10/06

【青春名人堂】陳芸英/為他朗讀

2018/10/05

【生活進行式】汪漢澄/妙手繪疾傳丹青:大師筆下的癲癇症

2018/10/05

【青春名人堂】須文蔚/畫說七星潭的生成傳說:《月牙公主》的構想與創作

2018/10/04

【青春名人堂】林華勁/用音樂,作為改變世界的出發點

2018/10/02

【青春名人堂】阮光民/行動菜市場

2018/10/01

【生活進行式】陳麗卿/你的心準時了嗎?

2018/10/01

【閒話吃喝】方秋停/賞味期戰爭

2018/09/30

【在轉角遇見你】張光斗/笨鳥已先飛

2018/09/29

【記憶藏寶圖】朱玲/半調子的吉他夢

2018/09/29

【無證的教師們】簡利玲/我的教師夢

2018/09/28

【貓物語】心岱/微型的美學

2018/09/28

【青春名人堂】阿蘇卡/東施效顰的「新北市新住民文學獎」

2018/09/28

【無證的教師們】陳品樺/陳媽媽與我

2018/09/27

【9月話題:偏食也可以】旅人YU/蓮藕的思鄉

2018/09/27

【9月話題:偏食也可以】哈利/與童年再重縫 

2018/09/27

【9月話題:偏食也可以】小葵/百味食物泥

2018/09/27

【圖個簡單】朱靜容/同島一命,馬祖卡蹓!

2018/09/26

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言