A- A+

毋通閣讀啊!

2017/09/08 09:45:14 聯合報 何茹

「毋通閣讀啊!目睭要壞了!」(不可再讀了!眼睛要壞了!)深夜十一點半,父親結束一天的生意,拴上門板,踱上二樓,一片漆黑中女兒伏案夜讀的燈光讓他皺起了眉頭,忍不住嘀咕一句,半心疼半抱怨,但不敢有任何怒氣。

不久前的一次夜讀,一扇紙窗之隔的燈光惹怒了操勞整天、輾轉反側仍不得安眠的父親,他猛一翻身拉開了紙門,揮手按熄了我案頭的燈,也讓孜孜矻矻於書堆中的我愣住了。

片刻靜默後,一陣心酸襲上心頭--別人家是巴不得兒女用功讀書,我家卻是熄燈不准讀。我淒厲的哭聲警報般響起,「明天要考試,我讀不完啦……」手腳擂鼓般地咚咚捶在木質地板上,情緒失控得像是慘遭奪子的母獅。「無人讀冊像妳這款,半暝還不睏,目睭要青冥了!」(沒人像妳這樣讀書的,半夜還不睡,眼睛要搞瞎了!)倦極欲眠的父親恨恨地說。「隨伊去啦!要讀就讓伊讀!」母親出來打圓場。

僵持十分鐘後,父親投降了,他再度開啟檯燈,任由這個「嗜讀如命」的女兒熬夜去了。於是,那個晚上就在父親長吁短嘆,和我不時「蹭、蹭」的啜泣聲中過去了。

身為父親的女兒,我從來感受不到他對我有任何期望,不論是「要」還是「不要」,唯獨「讀書」這件事,父親彷彿打定主意,一路煞車踩到底。弔詭的是,父親愈是阻擋,我愈是興致盎然。就在父親「毋通閣讀啊」聲中,我一路過關斬將,得獎狀,進名校,執教鞭。同時期,比我年長的兄姊們還在職場上載浮載沉。我常常將原因歸於父親的「鄉下人見識」,不知鼓勵孩子上進。直到成年後一次和小哥聊天,他聽完我的「高見」,正色道:「妳錯了,妳不知道當年妳一腳踏上二樓讀書,老爸或老媽必有一人守在樓梯口,防止我們這幾個調皮搗蛋的哥哥上樓『陪讀』。『毋通閣讀啊。』這句話他只對妳說,因為知道妳絕對聽不進去,對我們則提都不提,因為對我們是正中下懷,絕對遵行,書本碰都不碰。」

聽完這番話,我驚訝地合不攏嘴,當年的樓上樓下竟然是兩個世界,父親的「毋通閣讀啊」居然是一場「陰謀」。

回顧一生與書本拚搏的歲月,愈是艱難的關卡,父親勸阻的力道愈是強勁,似乎我「棄械投降」才是他想要的,我每次都被他「事不關己」的「鄉人見識」恨得牙癢癢的。但「毋通閣讀啊」就像一道又一道的階梯,我氣憤地用力踹蹬它,反作用力就讓我躍升了幾公分。攀登人生的高峰,若沒有這幾道階梯,我的成就肯定遜色不少。

父親仙逝多年,我也功成身退,離開職場。每當耽溺閱讀,脖痠眼澀之際,總會不由自主望向天空,腦海想起那句殷殷告誡:「毋通閣讀啊。」

分享給好友 加入udn

相關新聞

一句好話

2018/05/24

【5月話題:原來是這樣】不感冒

2018/05/24

【青春名人堂】石芳瑜/快打旋風與夾娃娃機

2018/05/24

【5月話題:原來是這樣】路邊驚魂

2018/05/24

【動物上好戲】海神的祝福

2018/05/24

金玉涼言

2018/05/23

【校園超連結】同學,你知道自己為什麼要上學嗎?

2018/05/23

【青春名人堂】黃宗慧/名字洩漏我的心

2018/05/23

一句好話

2018/05/22

【生活進行式】我的青春沒有浪費

2018/05/22

【內心小劇場-網路徵文優勝作】放手

2018/05/21

【青春名人堂】馬克/成長與成熟

2018/05/21

金玉涼言

2018/05/21

翁牧師,再見了

2018/05/21

情書簡訊

2018/05/20

情書簡訊

2018/05/19

【圖個簡單】蝸牛的那天晚上

2018/05/19

【記憶藏寶圖】懷念永遠的孫叔叔

2018/05/18

【在轉角遇見你】張光斗/大刀王五

2018/05/17

金玉涼言

2018/05/16

【瑜伽這檔事】你所不知的印度瑜伽學院

2018/05/16

【青春名人堂】佐渡守/如果再回到從前

2018/05/16

【青春名人堂】黃致凱/看不見的東西最珍貴

2018/05/15

【日本物件好好玩】覺悟的裏日本

2018/05/14

【5月話題:原來是這樣】杯走

2018/05/14

【青春名人堂】阮光民/撕票根女孩

2018/05/14

【青春名人堂】巴塔哥尼亞之鯨

2018/05/12

炸蝦天婦羅

2018/05/11

張叔

2018/05/11

【記憶藏寶圖】女兒身,男人心

2018/05/11

【5月話題:原來是這樣】金門的雞頭魚尾勸酒文化

2018/05/11

金玉涼言

2018/05/11

【青春名人堂】石芳瑜/公共電話

2018/05/10

慕紅豆

2018/05/10

一句好話

2018/05/10

台中有位大姊大

2018/05/10

【青春名人堂】黃宗慧/小田切讓與四十大盜

2018/05/09

【5月話題:原來是這樣】出口在這裡?

2018/05/09

【小毛病通訊】李先生的椎間盤

2018/05/09

金玉涼言

2018/05/09

熱門文章

【記憶藏寶圖】懷念永遠的孫叔叔

2018/05/18

【青春名人堂】教一件從沒被教導的事

2018/05/19

【記憶藏寶圖】最好的決定

2018/05/19

【惠風醫言堂】鬥智的母女

2018/05/21

【在轉角遇見你】張光斗/大刀王五

2018/05/17

【生活進行式】我的青春沒有浪費

2018/05/22

【5月話題:原來是這樣】恍然大悟的一刻

2018/05/18

【青春名人堂】陳芸英/父子時光

2018/05/18

翁牧師,再見了

2018/05/21

【記憶藏寶圖】梁嘉銘(寶爺)/那年,最後一天的禮物

2018/05/15

【瑜伽這檔事】你所不知的印度瑜伽學院

2018/05/16

【校園超連結】同學,你知道自己為什麼要上學嗎?

2018/05/23

【內心小劇場-網路徵文優勝作】放手

2018/05/21

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】殺鴨

2018/05/20

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】喜帖

2018/05/18

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】一直叫叫會怎樣

2018/05/20

【青春名人堂】馬克/成長與成熟

2018/05/21

【青春名人堂】黃致凱/看不見的東西最珍貴

2018/05/15

醫師爵爺的繪畫神技

2018/05/25

【青春名人堂】須文蔚/用廣播點亮雲端的部落繁星

2018/05/17

【青春名人堂】黃宗慧/名字洩漏我的心

2018/05/23

【內心小劇場-網路徵文優勝作】萬惡雞肉飯

2018/05/22

【青春名人堂】爵士家族企業

2018/05/22

【5月話題:原來是這樣】一字之差

2018/05/17

【5月話題:原來是這樣】不感冒

2018/05/24

【5月話題:原來是這樣】司機好忙

2018/05/22

一句好話

2018/05/22

【記憶藏寶圖】祈夢的母親

2018/05/13

【記憶藏寶圖】女兒身,男人心

2018/05/11

【5月話題:原來是這樣】路邊驚魂

2018/05/24

【字找樂子】人生小學堂

2018/05/20

【5月話題:原來是這樣】快爆炸的鍋子

2018/05/23

【青春名人堂】石芳瑜/快打旋風與夾娃娃機

2018/05/24

金玉涼言

2018/05/23

【青春名人堂】石芳瑜/公共電話

2018/05/10

【動物上好戲】海神的祝福

2018/05/24

金玉涼言

2018/05/21

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】真假悲劇

2018/05/15

【內心小劇場-網路徵文優勝作】燃燒吧!小宇宙!

2018/05/23

金玉涼言

2018/05/18

商品推薦

贊助廣告

留言