A- A+

毋通閣讀啊!

2017/09/08 09:45:14 聯合報 何茹

「毋通閣讀啊!目睭要壞了!」(不可再讀了!眼睛要壞了!)深夜十一點半,父親結束一天的生意,拴上門板,踱上二樓,一片漆黑中女兒伏案夜讀的燈光讓他皺起了眉頭,忍不住嘀咕一句,半心疼半抱怨,但不敢有任何怒氣。

不久前的一次夜讀,一扇紙窗之隔的燈光惹怒了操勞整天、輾轉反側仍不得安眠的父親,他猛一翻身拉開了紙門,揮手按熄了我案頭的燈,也讓孜孜矻矻於書堆中的我愣住了。

片刻靜默後,一陣心酸襲上心頭--別人家是巴不得兒女用功讀書,我家卻是熄燈不准讀。我淒厲的哭聲警報般響起,「明天要考試,我讀不完啦……」手腳擂鼓般地咚咚捶在木質地板上,情緒失控得像是慘遭奪子的母獅。「無人讀冊像妳這款,半暝還不睏,目睭要青冥了!」(沒人像妳這樣讀書的,半夜還不睡,眼睛要搞瞎了!)倦極欲眠的父親恨恨地說。「隨伊去啦!要讀就讓伊讀!」母親出來打圓場。

僵持十分鐘後,父親投降了,他再度開啟檯燈,任由這個「嗜讀如命」的女兒熬夜去了。於是,那個晚上就在父親長吁短嘆,和我不時「蹭、蹭」的啜泣聲中過去了。

身為父親的女兒,我從來感受不到他對我有任何期望,不論是「要」還是「不要」,唯獨「讀書」這件事,父親彷彿打定主意,一路煞車踩到底。弔詭的是,父親愈是阻擋,我愈是興致盎然。就在父親「毋通閣讀啊」聲中,我一路過關斬將,得獎狀,進名校,執教鞭。同時期,比我年長的兄姊們還在職場上載浮載沉。我常常將原因歸於父親的「鄉下人見識」,不知鼓勵孩子上進。直到成年後一次和小哥聊天,他聽完我的「高見」,正色道:「妳錯了,妳不知道當年妳一腳踏上二樓讀書,老爸或老媽必有一人守在樓梯口,防止我們這幾個調皮搗蛋的哥哥上樓『陪讀』。『毋通閣讀啊。』這句話他只對妳說,因為知道妳絕對聽不進去,對我們則提都不提,因為對我們是正中下懷,絕對遵行,書本碰都不碰。」

聽完這番話,我驚訝地合不攏嘴,當年的樓上樓下竟然是兩個世界,父親的「毋通閣讀啊」居然是一場「陰謀」。

回顧一生與書本拚搏的歲月,愈是艱難的關卡,父親勸阻的力道愈是強勁,似乎我「棄械投降」才是他想要的,我每次都被他「事不關己」的「鄉人見識」恨得牙癢癢的。但「毋通閣讀啊」就像一道又一道的階梯,我氣憤地用力踹蹬它,反作用力就讓我躍升了幾公分。攀登人生的高峰,若沒有這幾道階梯,我的成就肯定遜色不少。

父親仙逝多年,我也功成身退,離開職場。每當耽溺閱讀,脖痠眼澀之際,總會不由自主望向天空,腦海想起那句殷殷告誡:「毋通閣讀啊。」

分享給好友 加入udn

相關新聞

母女一起吃的便當

2018/01/22

旋轉樓梯

2018/01/22

【青春名人堂】睫毛/蛋包飯

2018/01/22

金玉涼言

2018/01/22

繽紛/情書簡訊

2018/01/21

繽紛/推理大解密:聲音的力量

2018/01/21

金玉涼言

2018/01/19

【青春名人堂】阿蘇卡/聆聽

2018/01/19

【圖個簡單】瓶鼻海豚初到來

2018/01/19

【日本物件好好玩】四疊半的生死

2018/01/19

【生活進行式】指繪的快樂──悶騷與招搖之間 恰好的情趣

2018/01/18

一句好話

2018/01/18

【青春名人堂】小熊老師/生活在文化小城裡

2018/01/18

金玉涼言

2018/01/17

我們要找的人,其實是自己

2018/01/16

【自說自畫】來自大海的呼喚

2018/01/16

一句好話

2018/01/16

【青春名人堂】林華勁/以色列瘋爵士

2018/01/16

金玉涼言

2018/01/15

【瑜伽這檔事】放下的修煉

2018/01/15

【青春名人堂】馬克/需要愛

2018/01/15

繽紛/記憶藏寶圖:父親,我們回家了

2018/01/14

繽紛/說明書大補帖:穿越說明書

2018/01/14

【插畫有故事】最愛最愛的江小狗

2018/01/13

【青春名人堂】當代藝術與冷知識

2018/01/13

【青春名人堂】阿潑/獨魯萬

2018/01/12

金玉涼言

2018/01/12

【生活進行式】葉子是為了給風吹落的

2018/01/12

一句好話

2018/01/11

【青春名人堂】須文蔚/手機導遊帶你暢遊三星 i 旅行App的誕生

2018/01/11

【記憶藏寶圖】我的少年時代

2018/01/11

不能喝的檸檬水

2018/01/10

最後的和解

2018/01/10

金玉涼言

2018/01/10

【來我家作客】在巴拉圭 樹薯、麵包吃到飽

2018/01/10

【青春名人堂】黃致凱/王雪紅吃的菜

2018/01/09

一句好話

2018/01/09

【生活進行式】擠垃圾袋

2018/01/09

金玉涼言

2018/01/08

深夜火鍋

2018/01/08

熱門文章

【瑜伽這檔事】放下的修煉

2018/01/15

【惠風醫言堂】怎麼又抽菸了?

2018/01/17

【日本物件好好玩】四疊半的生死

2018/01/19

我們要找的人,其實是自己

2018/01/16

【生活進行式】唱首情歌給誰聽?

2018/01/20

【愛情旅行國】沒有冬天的愛情

2018/01/13

【生活進行式】葉子是為了給風吹落的

2018/01/12

繽紛/記憶藏寶圖:父親,我們回家了

2018/01/14

【自說自畫】來自大海的呼喚

2018/01/16

【這個職業有祕密‧醫師篇】醫師工作的意義

2018/01/22

【生活進行式】認識情緒陰影

2018/01/08

【青春名人堂】葉子/天冷請拍車

2018/01/17

【生活進行式】指繪的快樂──悶騷與招搖之間 恰好的情趣

2018/01/18

【青春名人堂】小熊老師/生活在文化小城裡

2018/01/18

繽紛/割不斷的情誼

2018/01/21

【青春名人堂】馬克/需要愛

2018/01/15

【青春名人堂】阿蘇卡/聆聽

2018/01/19

【青春名人堂】夢想秀外最真實的一章

2018/01/20

【青春名人堂】林華勁/以色列瘋爵士

2018/01/16

母女一起吃的便當

2018/01/22

1月話題:又是一個新開始-刮鬍子

2018/01/17

金玉涼言

2018/01/15

【青春名人堂】睫毛/蛋包飯

2018/01/22

1月話題:又是一個新開始-用微笑改變世界

2018/01/16

旋轉樓梯

2018/01/22

【插畫有故事】以畫描繪

2018/01/20

繽紛/字找樂子:人生如下廚

2018/01/21

【青春名人堂】阿潑/獨魯萬

2018/01/12

【記憶藏寶圖】我的少年時代

2018/01/11

一句好話

2018/01/18

【圖個簡單】瓶鼻海豚初到來

2018/01/19

繽紛/1月話題:又是一個新開始-三口組的春天來了

2018/01/14

金玉涼言

2018/01/19

一句好話

2018/01/16

【青春名人堂】黃致凱/王雪紅吃的菜

2018/01/09

金玉涼言

2018/01/17

最後的和解

2018/01/10

【插畫有故事】最愛最愛的江小狗

2018/01/13

繽紛/說明書大補帖:穿越說明書

2018/01/14

【青春名人堂】小格局思維

2018/01/06

商品推薦

贊助廣告

留言