A- A+

【唯有愛無障礙】陳芸英/妥瑞氏症的美麗與哀愁

2017/09/03 08:04:39 聯合報 文/陳芸英

唯有愛無障礙在跑道上,鎮宇就是一位跑者,沒有標籤…… 圖/圖倪
唯有愛無障礙在跑道上,鎮宇就是一位跑者,沒有標籤…… 圖/圖倪
在跑道上,鎮宇就是一位跑者,沒有標籤……

妥瑞氏症的救命處方

離開前,他誠懇地說:「我希望妳的身體好起來,別的我不敢講,跑步我打包票,只要妳願意,一定會進步……」說著說著,他拿起右邊的拐杖調整肢架撐起身體,和我道別,並吩咐念高三的兒子鎮宇送我去搭車。

在候車亭,鎮宇把待會兒我會經過的站牌像背書般一一念給我聽。我回想朋友第一次介紹這位弱視且患妥瑞氏症(一種遺傳性的神經內科疾病)又會路跑的孩子給我認識時,多加了一句,「他記性非常好。」果真不假。

鎮宇跑步的起因源於妥瑞氏症單靠藥物無法完全根治,唯一讓症狀減緩的方式就是找一個「發洩」管道;於是非常疼愛他的父親殫精竭慮尋找這帖救命處方。後來他在學校運動會中發現兒子過人之處:鎮宇雖然短跑不如人,但長跑反而展現優勢,看他把原本超前的跑者一個個追上,興奮之情溢於言表。由於兒子視野狹小,難以跟其他同學一起打球,而跑步只要眼睛直視前方即可,便鼓勵他以跑步對抗妥瑞氏症。

爸爸第一次為鎮宇報名路跑前,費盡心思地到體育用品店為他添購裝備;那時父子倆都不知道有「視障路跑」。比賽當天,當主辦單位得知他領有視障手冊便告知應到視障組報到,剛好現場有臨時陪跑員,這才得以參賽。快到終點前,陪跑員速度跑不過鎮宇,放手讓他獨自跑回終點。

那一次的成績不俗,自此爸爸努力尋找適合的路線,規畫好時間地點,兒子跑在前面,他騎著改裝摩托車尾隨在後,另類相伴。

爸爸拿出幾張鎮宇跑山路的照片,那是夏日,陽光透過樹枝灑下一片金黃,他跑在右側,那樹蔭像一把保護傘,擋住強烈的陽光,讓他盡情練跑。

我忘不了鎮宇拿出琳瑯滿目的獎杯、獎牌和相簿時,臉上流露的神情,有點得意卻很含蓄,笑得很收斂。

楊爸爸有感而發:「這是我覺得最公平的地方,因為只要努力跑就會跑出好成績。」我點頭如搗蒜,再同意不過。在跑道上,鎮宇就是一位跑者,沒有標籤,相簿上按日期排的成績,藏著他進步的趨勢。

超乎年紀的成熟見解

我翻閱相簿時,不小心掉出一張在合歡北峰的全家福,這才知道一家三口都愛爬高山。爬山對他們一點都不輕鬆,尤其合歡北峰路面崎嶇、階梯有不規則落差,所以爸爸特地聘請兩位高山嚮導;沿途遇較大起伏時,兒子會拉爸爸一把,爸爸幫兒子注意路面狀況,媽媽則與兒子手拉手,全家同心協力爬完一座又一座的山,原來他們的夢想是挑戰玉山。

我猜,父母積極鼓勵鎮宇投入戶外運動,多少是要分散這些症狀在他身上的負面效應。一般妥瑞氏症的症狀會隨年紀大而趨緩,但鎮宇不是;他時不時會發出類似打嗝的聲音,眨眼、點頭、聳肩……這些動作串連一起,楊爸爸擔心對旁人造成干擾,甚至引發誤會。言談間,我發現他的顧慮比一般家長多。

一年後的某日,我們在捷運站巧遇。鎮宇剛跟朋友看完電影,要去參加世大運志工訓練,我們同方向,一起走了一段路。

我小心翼翼地問了一句:「你在電影院也會出聲嗎?」我覺得自己的問話很失禮,頻頻道歉。他說:「沒關係啦,其實我願意講的。我有辦法克制,像我也常跟媽媽去聽音樂會,我知道那些是不能出聲的地方,我會忍住。」

他有兩個外界關注的特點,一是弱視一是妥瑞氏症,他用超乎那年紀的成熟解釋老天爺的「恩賜」,尤其那顯性的妥瑞氏症,「『剛好平衡』我的弱視。」他舉寫作業為例,弱視需要花很多時間,但妥瑞氏症讓他有好體力應付,感覺是兩種症狀意外在他身上達成了平衡。

他再補充一件事,像捍衛自己的症狀似的,「妥瑞氏症很好啊,我高中到部落服務當地小朋友,大家都喊累時,我一點都不累,我可是忙到最後一個才休息的!」

我抓住機會問起他跟同學相處的情形。他說,從小到大的求學過程,曾因同學的不了解而產生一些衝突,至於現在,他停頓了一會兒,開玩笑地說,到了高中,同學幾乎都已經結束所謂的叛逆期,「開始轉變為大人,他們願意試著了解與自己不一樣的同學,想法逐漸轉變,也都不壞了……」

我突然想到楊爸爸操心兒子在團體人際關係中受創的事,看來這擔憂是多餘的。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【愛情心靈國】陳青田/山上的墳

2018/11/18

【生活進行式】陳韻文/雲深不知處

2018/11/18

【記憶藏寶圖】老傑克/武俠夢

2018/11/17

【記憶藏寶圖】由己/葬禮上的一見鍾情

2018/11/16

【世界在我腳下】舒霖/壓力不足藏隱憂

2018/11/15

【記憶藏寶圖】童一寧/我的玩伴吳兆南

2018/11/14

【青春名人堂】佐渡守/花生田與妓院

2018/11/14

【一起去印度打拚】印度尤/那些殺不死你的,都將使你更強壯

2018/11/12

【校園超連結】NA/沒有彩虹的求學路

2018/11/12

【瑜伽這檔事】張以昕/幸福瑜伽

2018/11/11

【生活進行式】汪漢澄/太上皇的黃昏

2018/11/09

【青春名人】阿蘇卡/參訪南方澳漁工清真寺之感觸

2018/11/09

【小毛病通訊】李達達/講不聽,就用抱的吧

2018/11/08

【青春名人堂】石芳瑜/清書與散衣

2018/11/08

【青春名人堂】黃宗慧/幸福的可能

2018/11/07

【記憶藏寶圖】許戈/浮誇歐遊記

2018/11/06

【青春名人堂】許子漢/美麗的道路

2018/11/06

【青春名人堂】一撇/猜不透的選民

2018/11/05

【記憶藏寶圖】在楊梅富岡追尋記憶

2018/11/03

【這個職業有祕密‧領隊篇】說好的撒哈拉沙漠呢?

2018/11/03

【青春名人堂】陳芸英/馬拉松的感性與理性

2018/11/02

【青春名人堂】須文蔚/讓偏鄉小商家上直播的瑤瑤

2018/11/01

【青春名人堂】佐渡守/愛上米克斯

2018/10/31

【生活進行式】梁純綉/一句甜美的話

2018/10/31

【生活進行式】月/原來不是月老

2018/10/30

【青春名人堂】林華勁/爵士曲名大解密

2018/10/30

【這個職業有祕密‧領隊篇】芋圓/北緯66度的天空

2018/10/29

【生活進行式】溫小平/冰島並不冷

2018/10/29

【惠風醫言堂】洪惠風/熬夜追劇, 新的高血壓危險因子

2018/10/26

【青春名人堂】阿蘇卡/天上的星星不說話, 萬華的「星星」想說話

2018/10/26

【記憶藏寶圖】陳彥博/強悍的對手,奇妙的觀眾

2018/10/25

【青春名人堂】石芳瑜/綠島小夜曲

2018/10/25

【圖個簡單】朱靜容/能者多勞,「不能」者⋯⋯

2018/10/25

【日本物件好好玩】蝶花/東京的夢想家

2018/10/23

【10月話題:提款有故事】海蝴蝶/追提款機的日子

2018/10/23

【青春名人堂】許子漢/擦身而過

2018/10/23

【青春名人堂】一撇/錯不在你

2018/10/22

【動物浮世繪】李亦凡/阿毛, 你想我嗎?

2018/10/21

【10月話題:提款有故事】溫俊維/拾金不昧

2018/10/21

【來我家作客】周育如/巴拉圭鄉村生活記

2018/10/21

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言