A- A+

【青春名人堂】阿潑/和這個世界說說話

2017/08/11 10:09:35 聯合報 今日登場/阿潑

一次到緬甸東部山區健行,印度裔嚮導帶我經過一間簡陋木屋,屋內兩位大姊熱情招呼我們進去,就著廳內微弱燒水的柴火喝茶聊天。好奇尾隨著的孩子也跟著擠入,幾個大女孩抱著流著兩行鼻涕的小男孩,二十多雙大眼睛圓瞪在我面前,我一微笑,他們也跟著笑。

簡單地以英語打招呼,孩子們害羞了起來,嘴卻也咧得更開。他們以笑容回應我的諸多問題,鬼臉和比手畫腳很快讓我沒勁,只好朝他們拍照,以鏡頭溝通彼此。從孩子們照相的互動中,我方能判別他們之間的親緣關係。

嚮導和兩位大姊逕自以緬語聊天,不見歡愉的氣氛,我有些好奇他們的談話,但嚮導只告訴我這是一間村民集資建成的托兒所,兩位大姊是村民請來協助照顧小孩並且給予些許教育的。我腦袋裝著許多問號,但大姊們只給我尷尬笑容,不停示意我多吃點食物、多喝點茶。印度嚮導繼續聊天,在他們憂慮的世界裡。

隨著夕陽滑落山頭,我在這電力不通的山村之間慢慢看不清眼前,耳邊盡是無法辨識的語言,旅行這麼多次,我第一次失去依循而茫然,像是被隔離在語言長城之內那般沮喪和無助。心裡吶喊著:「我想知道他們說些什麼。」渴望聲響傳出去在山間迴盪,讓我了解這片土地所有的沉默,但我終究還是勉強堆起笑容拍著孩子,直到離開小屋才忍不住對嚮導抱怨。

他說了三次:「我的朋友,我真抱歉,我應該翻譯給妳聽。」而後繼續談著自己的感情問題,或者表達他多想存錢離開這個城鎮,離開這個國家。我對這個國家的好奇,大部分時間他都不想回應,他對我的國家和外面世界比較熱情,這讓我時而覺得,我才是導遊,而他是個需要我導覽的旅客。

想來非常荒謬,然而這卻顯示了我們兩個的差異和類同:都渴望了解世界,但我有能力踏進來,他沒有機會飛出去。只是,在語言的巴別塔裡,我們能聽到的故事很少,能觸碰的世界很少。少到我們不但沒有辦法了解別人,更無法看清自己。

以台灣現在的條件,年輕人出國旅行並不算難,很多人甚至願意飛到非洲,培養「國際觀」。我總會質問:既然願意飛到千里之遠了解外國人(或許你和他們的接觸一輩子就這一次),為何不曾聆聽隔壁新住民的故事、不願和街頭的移工聊天?世界就在你的眼前,只是你視而不見。

當主流媒體與政客指責這個封閉的島國無能和國際接軌,卻也同時將國際訴諸於一個特定的意識和模型。於是,我們以為這個國家被孤立、社會封閉,但其實是我們封閉了自己。不論簽了多少經濟貿易條約,不管外語多流利、多頻繁旅行,始終不知如何和「世界」交流。真正的問題恐怕是,我們想跟世界說話,但總看不到世界在哪裡。

延伸閱讀

看更多【青春名人堂】阿潑
分享給好友 加入udn

相關新聞

【推理大解密】既晴/偶然與巧合

2018/10/17

【生活進行式】晴方/換身分換想法

2018/10/17

【生活進行式】許皓宜/看見自我中心效應

2018/10/16

【10月話題:提款有故事】伍華英/卡在提款機

2018/10/16

【青春名人堂】林華勁/謝謝,台灣

2018/10/16

【10月話題:提款有故事】庭院深深/帳面上的數字不再重要

2018/10/16

【10月話題:提款有故事】郎英/欲速則不達

2018/10/15

【記憶藏寶圖】黃珠芬/鴃舌趣

2018/10/15

【10月話題:提款有故事】王景新/月光光 心慌慌

2018/10/15

【青春名人堂】阮光民/拖把與鏡頭

2018/10/15

【記憶藏寶圖】高克培/頭髮

2018/10/14

【我是誰?他是誰?天行者生命故事-徵文佳作】翰墨將軍/亞斯伯格的介面

2018/10/14

【閒話吃喝】鄧秋姸/吃麵筋的故事

2018/10/12

【記憶藏寶圖】古家榕/髮裡情

2018/10/11

【青春名人堂】石芳瑜/老餐廳及老的事

2018/10/11

【10月話題:提款有故事】綝綝/小獎狀

2018/10/10

【記憶藏寶圖】蕭國良/蕉農孫

2018/10/10

【青春名人堂】許子漢/孩子生命中的第一場戲

2018/10/09

【生活進行式】江明麗/斗六、虎尾古蹟巡禮

2018/10/07

【海洋大小事‧網路徵文優勝作】劉曉南/愛的消波塊

2018/10/07

【海洋大小事‧網路徵文優勝作】徐正雄/海的力量

2018/10/07

【海洋大小事‧網路徵文優勝作】謎樣星宿/愛海,愛貝

2018/10/07

【青春名人堂】葉子/我們一起,與貓

2018/10/06

【青春名人堂】陳芸英/為他朗讀

2018/10/05

【生活進行式】汪漢澄/妙手繪疾傳丹青:大師筆下的癲癇症

2018/10/05

【青春名人堂】須文蔚/畫說七星潭的生成傳說:《月牙公主》的構想與創作

2018/10/04

【青春名人堂】林華勁/用音樂,作為改變世界的出發點

2018/10/02

【青春名人堂】阮光民/行動菜市場

2018/10/01

【生活進行式】陳麗卿/你的心準時了嗎?

2018/10/01

【閒話吃喝】方秋停/賞味期戰爭

2018/09/30

【在轉角遇見你】張光斗/笨鳥已先飛

2018/09/29

【記憶藏寶圖】朱玲/半調子的吉他夢

2018/09/29

【無證的教師們】簡利玲/我的教師夢

2018/09/28

【貓物語】心岱/微型的美學

2018/09/28

【青春名人堂】阿蘇卡/東施效顰的「新北市新住民文學獎」

2018/09/28

【無證的教師們】陳品樺/陳媽媽與我

2018/09/27

【9月話題:偏食也可以】旅人YU/蓮藕的思鄉

2018/09/27

【9月話題:偏食也可以】哈利/與童年再重縫 

2018/09/27

【9月話題:偏食也可以】小葵/百味食物泥

2018/09/27

【圖個簡單】朱靜容/同島一命,馬祖卡蹓!

2018/09/26

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言