A- A+

【記憶藏寶圖】邱寶福/父王

2017/08/08 09:59:07 聯合報 文/邱寶福

雙手環抱著阿爸厚實的腰,風雨突然變得沒那麼可怕了;

那一瞬間,他就是我的王,

雖然沒有華麗的城堡、沒有可口的佳肴,

我甘願當他的子民……

圖/奚佩璐
圖/奚佩璐

嘸車啊!我們走吧

那年父親節,一家老小前往餐廳慶祝。過馬路時,父親執起了我的手,我心頭一愣,幼時印象中那騎著野狼125,前面載著兩個小蘿蔔頭、帶我們兄弟倆上山下海,在濱海公路馳騁的少年爸,不知怎麼已垂垂老矣?一耳幾近全聾、一耳重聽,瘦骨嶙峋。

小時候過馬路,爸爸總是牽著我的手,一邊走一邊教育我,「要先看左邊再看右邊,確定沒車了再快步往前走。」這一回,父親下意識地又執起了我的手,卻是默默無語。

我輕聲地對他說:「阿爸,嘸車啊!我們走吧。」

阿爸是家中長子,聽說快五歲才會說話,差點被阿嬤送給別人當養子,學歷只有小學畢業,後來讀了國中夜校,竟拿了第三名畢業。我國中時在所謂的升學班,成績還不錯,但很討厭背書,有一次地理平時考只考了七十幾分,媽媽拿著考卷在我面前叨絮個不停,爸爸從旁補了一槍:「書都念到哪裡去了?恁爸白天上班,晚上讀書,地理還考了九十五分,隨便看一看就好了,有什麼困難?」我聽完一臉狐疑,媽媽回說:「補校考試都拿課本出來抄,考九十五分也好意思拿出來講!」

阿爸就是一個神經這麼大條的人,書讀得不多,收入也不高,親戚朋友們嘴巴不說,但我知道他們都瞧不起我們。

然而,逢年過節,家中的油漆粉刷工作總是阿爸一肩扛起,從沒聽他抱怨過。平時家中有什麼東西壞掉需要修繕,阿嬤也總是使喚阿爸負責修理,其他的叔伯們從來不會幫忙,這些事我都看在眼裡,甚至懷疑阿爸大概是小時候被送到阿嬤家的養子吧。

王會犯錯,也會老去

國三聯考那一年,阿爸迷上了六合彩,原本捉襟見肘的收入,如炎炎夏日灑在蒸騰柏油路面的水痕,一瞬即逝。家裡收入愈來愈少,爭執愈來愈多,面對人生第一場重要戰役的當下,我心力交瘁。

我是那麼努力地想考取第一志願,想讓你們在眾人面前抬頭挺胸,在這重要關頭,阿爸你卻預支薪水在那些無聊的數字遊戲上……

那陣子,我最怕他走進我的房間,「可以借阿爸一百元嗎?我要加油沒錢了。」我一次次抿著嘴,從抽屜裡拿出一百元給他,淚水順著臉龐淌下。「不想讓旁人瞧不起你的我,這麼拚命地念書想提升你的地位,而如今你的所作所為連我都瞧不起。」心緒如糾結的毛線團,理也理不清地伴我度過那一段青澀歲月。

我好懷念過去坐著阿爸的野狼125,去海邊堆沙堡、打棒球,回旗山外婆家採荔枝、焢窯、吃香蕉冰的日子。

記得有一次放學下起滂沱大雨,阿爸騎著野狼125來學校接我,幫我穿上雨衣,叫我坐在後座,在前面為我遮風擋雨。雙手環抱著阿爸厚實的腰,風雨突然變得沒那麼可怕了;那一瞬間,他就是我的王,雖然沒有華麗的城堡、沒有可口的佳肴,我甘願當他的子民。

王會犯錯,也會老去。如今我也是別人的父、女兒的王,每次牽著她的小手過馬路,我也會說:「過馬路要先看左邊再看右邊,確定沒車了再快步往前走。」說完心頭一揪,思緒翻湧,腦中閃過的是一幅幅破損的蒙太奇畫面。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【繪本試聽室】賴嘉綾/詩畫合一的繪本藝術

2017/12/18

金玉涼言

2017/12/18

【青春名人堂】馬克/無靠不成雙 請喝酒

2017/12/18

【瑜伽這檔事】張以昕/阿育吠陀之旅

2017/12/17

張玉芸/在湖邊

2017/12/17

【說明大補帖】取暖說明書

2017/12/16

【青春名人堂】鈷綠色的流浪者

2017/12/16

【記憶藏寶圖】橘子紅了

2017/12/16

重拾讀報樂

2017/12/16

【記憶藏寶圖】記憶裡的中街仔

2017/12/15

【青春名人堂】阿潑/各有所好

2017/12/15

金玉涼言

2017/12/15

【記憶藏寶圖】二輪戲院的回憶

2017/12/14

【青春名人堂】須文蔚/雲端上的攝影展:小攝影家作品飛上天

2017/12/14

一句好話

2017/12/14

【記憶藏寶圖】戛然而止的惆悵

2017/12/13

金玉涼言

2017/12/13

【朋友聯合國】外國來的幫手

2017/12/12

【青春名人堂】黃致凱/脫下服裝,他們也是人

2017/12/12

一句好話

2017/12/12

我成了一座金色的岸

2017/12/11

【青春名人堂】睫毛/午休的重要性

2017/12/11

金玉涼言

2017/12/11

【惠風醫言堂】洪惠風/北韓就醫記

2017/12/10

【青春名人堂】記師恩

2017/12/09

無蝶庵的美麗與淒涼

2017/12/08

台灣這一味

2017/12/08

【青春名人堂】把教室搬至稻田去

2017/12/07

【生活超解答】生命中最好的煎熬

2017/12/07

【青春名人堂】沒有貓的屋子稱不上家

2017/12/06

【青春名人堂】林華勁/成名在望… 還是絕望?

2017/12/05

一句好話

2017/12/05

【記憶藏寶圖】那年我在沙烏地阿拉伯

2017/12/04

新細明體12級

2017/12/04

金玉涼言

2017/12/04

【青春名人堂】馬克/無靠不成雙 妙答

2017/12/04

【兩岸交流卅年 徵文優勝作品】陳敬婷/探親挨揍記

2017/12/03

【說明大補帖】隨興說明書

2017/12/02

【青春名人堂】阿潑/塞車

2017/12/01

【兩岸交流卅年‧徵文優勝作品】這兒比咱家好

2017/12/01

熱門文章

【惠風醫言堂】洪惠風/北韓就醫記

2017/12/10

【朋友聯合國】外國來的幫手

2017/12/12

【記憶藏寶圖】二輪戲院的回憶

2017/12/14

【美味便當】爸爸的滷味便當

2017/12/13

【記憶藏寶圖】戛然而止的惆悵

2017/12/13

【青春名人堂】她不壞,她是我太太

2017/12/08

【唯有愛,無障礙】黑暗培訓師的新挑戰

2017/12/11

從地獄爬出來的女子

2017/12/06

【生活進行式 】來德國的小留學生

2017/12/09

我成了一座金色的岸

2017/12/11

【青春名人堂】黃致凱/脫下服裝,他們也是人

2017/12/12

【生活超解答】生命中最好的煎熬

2017/12/07

【記憶藏寶圖】記憶裡的中街仔

2017/12/15

【青春名人堂】阿潑/各有所好

2017/12/15

【瑜伽這檔事】張以昕/阿育吠陀之旅

2017/12/17

【青春名人堂】睫毛/午休的重要性

2017/12/11

【記憶藏寶圖】橘子紅了

2017/12/16

【青春名人堂】須文蔚/雲端上的攝影展:小攝影家作品飛上天

2017/12/14

【美味便當】把味道留在他心中

2017/12/13

【美味便當】世界便當大比拚

2017/12/07

【美味便當】時光所洗滌的

2017/12/06

【美味便當】那個帶便當的年代

2017/12/15

【青春名人堂】佐渡守/迷霧森林

2017/12/13

張玉芸/在湖邊

2017/12/17

【青春名人堂】鈷綠色的流浪者

2017/12/16

【青春名人堂】記師恩

2017/12/09

【繪本試聽室】賴嘉綾/詩畫合一的繪本藝術

2017/12/18

重拾讀報樂

2017/12/16

一句好話

2017/12/12

【一起去印度打拚】印度神奇堆疊術

2017/11/30

【美味便當】那些年,我們一起吃的便當

2017/12/05

【字找樂子】人生N把刀

2017/12/10

台灣這一味

2017/12/08

金玉涼言

2017/12/11

無蝶庵的美麗與淒涼

2017/12/08

【動物閃光】機緣

2017/12/15

金玉涼言

2017/12/15

一句好話

2017/12/14

【說明大補帖】取暖說明書

2017/12/16

【生活進行式】行為問題處理專門戶

2017/12/05

商品推薦

贊助廣告

留言