A- A+

超市老闆的黃金屋

2017/08/04 10:28:53 聯合報 文/蝶花

2005年我與人類學者中村無蝶結褵,從此展開屢居屢遷、浪跡四方的生活。

十二年來搬遷過九次,住過十三間不同的房舍,踏察訪問過三百個出售中的物件......

圖/江長芳
圖/江長芳

無蝶對「房事」樂此不疲,有好長的時間我們把蓋房子、看房子及買房子當作休閒。無論到哪裡看房子,他都跟仲介公司指定要木造和式透天厝,只要一聽到是鋼筋水泥的房子,就算對方說便宜賣他,無蝶也會婉拒。在他的住宅觀裡,和式的傳統建築工法不但通風、保固又可防震,最重要的是木造建築歷久彌新的質感,足以傳承「家」的形式。

談到保固,地方上的豪農、釀酒商家的「藏」(くら),即是兼具儲藏、防盜、防火及防震的永固造型。所謂的「藏」,分成土藏、石藏、井籠倉等等建築形式;其中又以土藏及石藏最為壯觀,保固能力甚至能讓屋主逃過戰火,在災後成為家族再興的出發點,因此現在「土藏再生」已成為建築業的新傳奇。

最近幾年,退休前的中年夫婦多夢想著找一塊兼具交通及就醫方便的郊居地,請專人把鄉下老家的「藏」拆解後,搬運到選定的新天地翻新重組。這種重溫兒時家園的計畫,都是因為「藏」本身的保固性長,才讓土藏再生成為可能。日本有句告誡子女不要奢華浪費的話:「隔鄰要蓋藏囉!」即表現了「藏」為一家的「財庫」。

跟著母屋一起蓋的石藏

約莫兩年前,群馬縣川場村有個附土藏的物件,占地三百坪,位於村落最深處,兩條河川匯流點的三角地帶。由於河川沖刷帶來肥沃土壤,即便主人突然過世讓物件空著幾年,庭院內的花草樹木依然綠意盎然。但,更令我們嘖嘖稱奇的,是這個物件的土藏在母屋裡面,真的是個刻意與母屋緊密結合的金庫。

我與無蝶進入陰涼的藏內瞧了一下,發現其屋頂分成三、四個置物棚架,上面留有未搬走的古佛像、陶瓷器,木板床上則散落一些書畫掛軸類的美術品,並有著與美術館無異的溫濕度調節。無蝶細瞧了一下建材,對房仲公司表示:「這不是土藏啊,是更高級的石藏,應該是跟著母屋同時蓋的吧?」

房仲業者解釋,原屋主是地方知名的超市老闆,因為愛好美術骨董收藏而建造這個房子,構思之初就決定「屋內藏」的設計。他更謹慎地強調,放在地上的金屏風有多珍貴、玄關的陶器為名家之作等等;彷彿為了加強我們的購買慾,最後補充一句:「社長過世後,社長夫人及兒子太忙了沒時間來,若您們中意,說不定連那些珍寶都一起附上呢。」

令人吃驚的不只如此,我再看看西邊的衣櫃間,竟滿滿掛著各式套裝、小禮服,甚至還有和服專用櫃,光看到的部分就最少超過兩百套--這屋子的「女主人」顯然不是舞女就是酒女吧?而且,她顯然是倉皇之下被逼著離開。我心有領悟,這是個「金屋藏嬌」的屋子啊,難怪社長夫人寧願放著沒被小老婆帶走的寶貝,也不想再踏入此處收拾這些令人傷心的「藏」。

充滿「風流」的物件

我們至今看過不少附有「藏」的老房子,也聽過不少有關「古藏偷情」的傳說。

幾年前,仙台富農出身的矢島,曾跟無蝶談起他家老父壯年時期與一名酒女談感情,不惜把西北邊的石藏改建成藏嬌用的金屋。據說,那個細姨專用的石藏有個小半樓,一樓的地方有個取暖兼暖酒用的「圍爐裏」,偶爾會傳來老父聽女人唱民謠的歡笑聲。矢島說:「我們家的石藏被那女人暫用後,從此家道中落,一蹶不振。」

再回頭看這個川場村的物件,無論庭院的造景還是主屋建築設計,都是很精緻的「宮大工」(寺廟木工職人)作品。室內的動線活潑,兼有時尚及古典的生活美學,築齡不到二十年的工法,顯示了職人的藝術造詣。

這個充滿「風流」的物件,坦白說令我十分著迷,曾極力遊說無蝶把這個物件「藏」起來。無蝶也頗喜歡這個美宅,為了這個物件我們連續去看了兩次,一次開車帶著愛犬傻酷拉,一次夫婦兩人坐新幹線去。但最後因為地方區公所公務員勸我們,那塊地位於兩條河川交匯處,屬於土石流災害防治區,今後若有大雨或洪水,首當其衝。

「其實,那個物件做住家太浪費了,地方政府把它收回當作美術館營運最好了。」公務員這麼一說,我們終是放棄了。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【跟著斗哥友天下】她 是異於常人的藝人

2017/10/18

金玉涼言

2017/10/18

【瑜珈這檔事】完美小姐的瑜伽旅程

2017/10/17

【青春名人堂】黃致凱/或許我們需要的,只是一個道別儀式

2017/10/17

一句好話

2017/10/17

【記憶藏寶圖】大老闆的眼淚

2017/10/16

【青春名人堂】睫毛/高級罐頭的厲害

2017/10/16

阿良的五寶冰

2017/10/16

金玉涼言

2017/10/16

【補習不補習】簡正崇/選擇題

2017/10/15

【世界在我腳下】林力敏/玉山的影子

2017/10/15

【愛情學生國】國四班的愛戀小插曲

2017/10/14

能再受傷的本錢

2017/10/14

【青春名人堂】俠客騎龍圖

2017/10/14

【說明書大補帖】散心說明書

2017/10/14

【自說自畫】獨自走跳的驚喜

2017/10/13

【青春名人堂】阿蘇卡/菲律賓移工與他父親的故事

2017/10/13

金玉涼言

2017/10/13

【音樂與人生】不信青春 唱不回

2017/10/12

【青春名人堂】小熊老師/環境特務的養成

2017/10/12

一句好話

2017/10/12

金玉涼言

2017/10/11

【10月話題:補習不補習】補習與分數之間的祕密

2017/10/10

【青春名人堂 】搖擺音樂 搖擺人生

2017/10/10

金玉涼言

2017/10/09

記憶藏寶圖/醫學系的期末考 抱著頭顱睡覺

2017/10/09

【生活超解答】李達達/身為守備範圍有限的人

2017/10/08

錦江沙/停止等待最完美的日子

2017/10/08

【圖個簡單】喵媽/不要跟我說這是初老

2017/10/08

【動物浮世繪】最親愛的短腳

2017/10/07

【青春名人堂】北京散步

2017/10/07

【說明書大補帖】老鳥說明書

2017/10/07

金玉涼言

2017/10/06

【遊戲世界大冒險】你覺得這樣很帥嗎?

2017/10/05

【青春名人堂】須文蔚/螞蟻雄兵力量大:小店群聚上網點子多

2017/10/05

【圖個簡單】大眼睛的領角鴞

2017/10/05

一句好話

2017/10/05

中秋節 讓我來講一個故事

2017/10/04

【生活進行式】誤打誤撞入禪門

2017/10/04

【繪本試聽室】賴嘉綾/書之子

2017/10/03

熱門文章

【交換故事見面會】這個女子腿很長,挺挺動物來跨界

2017/10/11

【記憶藏寶圖】大老闆的眼淚

2017/10/16

【瑜珈這檔事】完美小姐的瑜伽旅程

2017/10/17

【青春名人堂】阿潑/一條走失的狗與她的主人

2017/10/06

【青春名人堂】葉子/上天送的禮物

2017/10/11

【補習不補習】簡正崇/選擇題

2017/10/15

【音樂與人生】不信青春 唱不回

2017/10/12

【世界在我腳下】林力敏/玉山的影子

2017/10/15

【自說自畫】獨自走跳的驚喜

2017/10/13

【愛情學生國】國四班的愛戀小插曲

2017/10/14

記憶藏寶圖/醫學系的期末考 抱著頭顱睡覺

2017/10/09

【補習不補習】補來的姻緣

2017/10/06

能再受傷的本錢

2017/10/14

【青春名人堂】睫毛/高級罐頭的厲害

2017/10/16

【青春名人堂】阿蘇卡/菲律賓移工與他父親的故事

2017/10/13

錦江沙/停止等待最完美的日子

2017/10/08

【青春名人堂】黃致凱/或許我們需要的,只是一個道別儀式

2017/10/17

【跟著斗哥友天下】她 是異於常人的藝人

2017/10/18

阿良的五寶冰

2017/10/16

【青春名人堂】小熊老師/環境特務的養成

2017/10/12

【青春名人堂】俠客騎龍圖

2017/10/14

【補習不補習】放學後的芭蕾舞

2017/10/09

【10月話題:補習不補習】補習與分數之間的祕密

2017/10/10

【青春名人堂】黃致凱/給一個讀中文系的女孩

2017/10/03

【青春名人堂 】搖擺音樂 搖擺人生

2017/10/10

【唯有愛,無障礙】聽那咕嚕咕嚕的喝水聲

2017/10/06

【補習不補習】一隻雞 補習一學期

2017/10/03

【生活超解答】李達達/身為守備範圍有限的人

2017/10/08

中秋節 讓我來講一個故事

2017/10/04

金玉涼言

2017/10/11

金玉涼言

2017/10/16

一句好話

2017/10/12

金玉涼言

2017/10/13

【生活進行式】追夢戰隊

2017/10/10

【說明書大補帖】散心說明書

2017/10/14

一句好話

2017/10/17

交換故事見面會.小物故事

2017/10/12

【青春名人堂】佐渡守/我剛剛殺死一條生命

2017/10/18

【生活進行式】誤打誤撞入禪門

2017/10/04

【字找樂子】撐竿跳人生

2017/10/15

商品推薦

贊助廣告

留言