A- A+

【青春名人堂】葉子/送你遠行

2017/07/19 12:22:55 聯合報 葉子

從一開始的「怎麼辦?」到每天固定時間叫喚你:「打針吃藥的時間到了。」

從一開始拿到一堆點滴輸液的迷惘、看著蝴蝶針不敢戳下去的恐懼,到你跑給我追,還得充當人體點滴架的日子。

從一開始慌亂地不斷詢問醫生、查閱網路和書籍,企圖想了解有關你的病症,到看到某某保健品有效馬上訂購,有一整個櫃子都是你專用的各式藥品。

從拿出藥袋裡琳瑯滿目、眼花撩亂的膠囊,我塞一顆、你吐一顆的手忙腳亂,到餵藥快速到你還沒掙扎就已經吞下去的俐落。

慢慢的,我們接受生病的事實,我學會如何照顧你,而這一路走來彷彿走著一條已知盡頭的路,路愈走愈小愈崎嶇,但我們總是互相支持,我對你說:「別怕,我一定會在你的身邊。」你舔了我的臉,回答:「喵。」

我們慢慢走,一步分兩步走,以為還有好長的路可走,你健康時不覺得時間過得飛快,現在怎麼一下子就走到了盡頭?我們還是走到了最後的這一天。

把你放在鋪著軟墊的紙箱內,為你擦拭身體,幫你闔上雙眼。念佛機唱著佛號,我們在房間內相守,靜待十二小時之後,你的靈魂完全離開身軀,就要送你至寵物安樂園進行火化。這是最後一次我能夠摸著你、和你說話的機會,我會難過,但不會讓眼淚滴在你身上,因為我不想讓你在離開的時刻有所牽掛。

你躺著的紙箱裡,我放上你最愛的魚柳和玩偶,你看起來彷彿熟睡。這兩年你不停進出醫院、做各項檢查和醫療,體重不斷下降,血檢指數不斷上升,我知道你累了,想休息了。這一次你終於決定深深熟睡,不再醒來了。然而,送你去火化的路上,我心中仍然期待著你會突然伸個懶腰,睜開眼睛對我喵喵叫,但你的身體冰冷,我告訴自己必須接受你已經遠行的事實。

寵物安樂園的工作人員說:「要點火了趕快跑!」我們大聲叫著:「咪咪要趕快跑啊!」然後火化爐關上門。一個小時後,你變身成環保盒內的白粉末,交到我的手中;我想起十五年前你還沒開眼前,也是這樣被我捧在手掌心。

我們帶你來到最後的棲身之處,那是一個清冷有陽光的冬日早晨,我在花園裡深掘著一個洞,準備將你的骨灰歸化天地,從此便與自然生生不息。此時突然出現一隻不認識的虎斑貓,乾乾淨淨的,友善地朝我靠近並躺了下來,我正忙著挖洞,虎斑貓靠著看著竟也伸出貓手和我一起挖,好像這是個遊戲般;本來應該感傷的下葬,因為突然闖進來的貓讓我沒那麼憂傷了。我心中這樣幻想著,虎斑貓是天使的化身,是你拜託祂來的,所以你的最後一刻,我微笑著沒有哭。

虎斑貓,我再也沒見到過,而你,我也一直沒有夢見過。猜想你一定遠行了,不再受到病痛的罣礙,自由地飛走了。這樣就好,我們這麼長的緣分,終究得畫下句點。

你出生時我是接生者,十五年後我成為你的送行者,謝謝你給予我這十五年的幸福時光,我們會再見的。

延伸閱讀

看更多【青春名人堂】葉子
分享給好友 加入udn

相關新聞

【推理大解密】人工智慧偵探, 能逮捕虛擬賊嗎?

2018/04/26

【青春名人堂】石芳瑜/氣球歲月

2018/04/26

【4月話題:難忘的作文題目】禮尚往來

2018/04/26

【青春名人堂】黃宗慧/化白目為神奇

2018/04/25

【在轉角遇見你】邂逅,瑪麗蓮夢露

2018/04/25

【青春名人堂】林華勁/強韌的易碎物

2018/04/24

【瑜伽這檔事】咒語的力量

2018/04/24

難忘的盛宴

2018/04/23

分手快樂

2018/04/23

【記憶藏寶圖】馬拉松之倫敦奧運番外篇

2018/04/23

【青春名人堂】鄧九雲/悲觀的樂觀者

2018/04/21

【圖個簡單】炸蝦海豹先生說捉迷藏

2018/04/21

金玉涼言

2018/04/20

【青春名人堂】陳芸英/漸凍人的返校之行

2018/04/20

它的歲月,始終靜好

2018/04/20

【青春名人堂】佐渡守/莫名奇怪

2018/04/18

【青春名人堂】黃致凱/不要隨便走進別人的生命

2018/04/17

【圖個簡單】果子狸在台東過得好

2018/04/17

【青春名人堂】鯨魚寶寶的偉大航路

2018/04/16

繽紛/情書簡訊

2018/04/15

繽紛/貼心說明書

2018/04/15

【4月話題:難忘的作文題目】我最崇敬的人

2018/04/15

繽紛/記憶藏寶圖:當鴉埠咖啡還是工地時

2018/04/15

【圖個簡單】炸蝦海豹先生說SPA

2018/04/14

一起去印度打拚:日常的文化練習課

2018/04/14

【自說自畫】阿公阿嬤也能組樂團?

2018/04/13

【青春名人堂】阿蘇卡/異鄉的潑水節

2018/04/13

【交換故事見面會】小物故事

2018/04/13

【金玉涼言】

2018/04/13

一句好話

2018/04/12

【交換故事見面會】小物故事

2018/04/12

【青春名人堂】石芳瑜/我的新天堂樂園

2018/04/12

【小毛病通訊】不流淚配方

2018/04/12

【動物上好戲】阿健變成籠中貓

2018/04/11

【青春名人堂】黃宗慧/我的名片事件簿

2018/04/11

【交換故事見面會,小物故事】以身作則 帆布腰帶

2018/04/11

金玉涼言

2018/04/11

一句好話

2018/04/10

【交換故事見面會-下】這樣關心環境很可以-想有點大聲地請問, 你過減塑生活嗎?

2018/04/10

【青春名人堂】林華勁/爵士音樂圈的#MeToo

2018/04/10

熱門文章

【瑜伽這檔事】咒語的力量

2018/04/24

【婆媳之間】錯愛

2018/04/21

【這個職業有祕密‧譯者篇】譯者不好當

2018/04/22

【這個職業有祕密‧譯者篇】張東君/遊走在找不到與看不到之間

2018/04/19

【童年記憶】孩子會自己帶便當來

2018/04/21

【記憶藏寶圖】馬拉松之倫敦奧運番外篇

2018/04/23

【青春名人堂】陳芸英/漸凍人的返校之行

2018/04/20

【這個職業有祕密‧譯者篇】林蔚昀/翻譯與媽媽之間

2018/04/16

【這個職業有祕密‧譯者篇】謝靜雯/翻譯如登山

2018/04/21

台式飯碗學

2018/04/22

難忘的盛宴

2018/04/23

【青春名人堂】鄧九雲/悲觀的樂觀者

2018/04/21

分手快樂

2018/04/23

【青春名人堂】黃宗慧/化白目為神奇

2018/04/25

【這個職業有祕密‧譯者篇】R.N./造橋者

2018/04/20

【在轉角遇見你】邂逅,瑪麗蓮夢露

2018/04/25

【青春名人堂】林華勁/強韌的易碎物

2018/04/24

【這個職業有祕密‧譯者篇】林力敏/從錯字到不是人話

2018/04/16

【這個職業有祕密‧譯者篇】吳凱琳/從救火開始

2018/04/18

【青春名人堂】馬克/相親

2018/04/23

【青春名人堂】黃致凱/不要隨便走進別人的生命

2018/04/17

它的歲月,始終靜好

2018/04/20

一起去印度打拚:日常的文化練習課

2018/04/14

天天NBA

2018/04/22

【親子之間】念個故事給你聽

2018/04/21

【4月話題:難忘的作文題目】愛國的馬

2018/04/18

【推理大解密】人工智慧偵探, 能逮捕虛擬賊嗎?

2018/04/26

【4月話題:難忘的作文題目】我理想中的OO

2018/04/19

【青春名人堂】石芳瑜/氣球歲月

2018/04/26

【青春名人堂】阮光民/炭烤胡椒餅

2018/04/16

金玉涼言

2018/04/20

【愛情旅行國】台灣女生 都像妳這樣嗎?

2018/04/07

【4月話題:難忘的作文題目】禮尚往來

2018/04/26

【青春名人堂】佐渡守/莫名奇怪

2018/04/18

【青春名人堂】小媽媽

2018/04/07

【圖個簡單】炸蝦海豹先生說捉迷藏

2018/04/21

【生活進行式】為什麼我這麼努力, 受歡迎的卻是別人?

2018/04/06

【4月話題:難忘的作文題目】化身小豬

2018/04/16

不必感謝那些傷害過你的人

2018/03/31

【4月話題:難忘的作文題目】最長文章與最短評語

2018/04/13

商品推薦

贊助廣告

留言