A- A+

【繪本試聽室】賴嘉綾/你在想什麼?

2017/06/22 07:05:02 聯合報 文/賴嘉綾

我開始猜想那些非常專心的人,腦海裡都在想些什麼……

養成專心做完一件事的習慣

小時候沒什麼機會發呆,以至於長大後經常過動的我,最羨慕的就是可以發呆的小孩。為什麼說小時候沒什麼機會發呆?不知道有多少人曾被要求遵從「父母呼,應勿緩」這樣的規矩,但我小時候是很認真回應爸爸媽媽的叫喚的。也因此,我從來沒機會體驗「專心到聽不見外面的聲音」的狀況,似乎隨時都準備著回應,錯過了便會挨罵。這情形一直到我遇到專注力好的同學,才發現當他們專心的時候,是真的聽不見別人的聲音。於是,我開始「裝」,裝聽不見。

圖/步步出版提供
圖/步步出版提供

可是,從小養成隨時要注意、要回應的習慣很難改變,最後只好在我養小孩的時候重新練習。我決定在教養小孩時,要做這樣的實驗:在孩子專心做某件事的期間,無論是玩玩具或看書,我都悄悄地觀察,不要打斷他們,讓他們養成專心做完一件事的習慣。這時候的專心,比任何「時間到了要吃飯」、「該睡覺了」都重要。

我也開始猜想那些非常專心的人,腦海裡都在想些什麼?是什麼東西可以讓他們如此專心,不在意外界一切?為了解這樣的境界,我學習冥想。起初,腦中的畫面混濁,有時緊張下一場考試,有時緊張快要遲到了,需要很刻意地讓自己腦中「一片空白」,才能放掉周圍的事、環繞的人,以及所有的聲音,勉強安靜休息,進入一個猶如「重新設定」的狀態。我練習了很久,偶爾可以進入那樣的狀況,更多的時候,我疲於跳躍式的胡思亂想。

可能前一秒想的是水果攤的水果,下一秒就跳到果園,或是某次旅行看到的跨山谷大橋。經過多年,我終於接受自己的不穩定思緒,懂得欣賞不同的思考邏輯:我試著蹲下來和小朋友談他們看到的花和蟲,觀察修理烤箱的師傅,靜待一個讀者的分享,偷偷地看候診室的每一個人,呆坐在公園裡猜想其他人的對話,還有餐廳裡的聚散……

如果可以知道「你在想什麼?」

圖/步步出版提供
圖/步步出版提供
如果我們可以看到每個人的同時,又看到他們在想什麼,這個世界或許會因此大亂,但也可能變得更有趣。我也許能讀到小朋友說:「那個大人好高。」修烤箱的師傅困惑:「怎麼會有這麼髒的烤箱,到底做了什麼好吃的?」讀者心中喃喃自語隨著故事飛上天去,候診室裡的病人幻想在鄉下散步,或是呆坐在公園裡的其實腦子裡有一小段音樂……

這讓我想到一本法國繪本--《你在想什麼?》,它是一本如任意門的書,可以從任何一頁開始讀起,每翻開一頁都還有另外一頁,譬如我翻到「有時候,海倫需要獨處。」搭配的是一張海倫側臉的圖,但翻開側臉後,會看到海倫在空曠無人的岸邊,頭髮被風吹起,飄到耳後,露出了淡淡的笑臉,一張有別於原來安靜無聲的臉。此外,還有一頁是「季勇快要氣炸了。」翻開季勇的臉,我看到一張大紅臉。但最特別的,或許是「尼古拉什麼都不想。」所以翻開正在喝著飲料的尼古拉的頭像後,是另一張空白尼古拉的頭像。此時的尼古拉,大概正如練習冥想時的我,什麼都不想。

現在,我想要去洗頭、想要去看電影、想要知道你在想什麼……

分享給好友 加入udn

相關新聞

【青春名人堂】熊老師/把自己放進風景裡

2017/11/23

一句好話

2017/11/23

【閒話吃喝】小雪,愛上蘿蔔白菜

2017/11/22

金玉涼言

2017/11/22

【全民心理學】熱車

2017/11/21

【青春名人堂】林華勁/孟克爺爺的爵士哲學

2017/11/21

咖啡裡面加了什麼?

2017/11/21

一句好話

2017/11/21

【青春名人堂】馬克/無靠不成雙 亂來

2017/11/20

上台一鞠躬

2017/11/20

金玉涼言

2017/11/20

【字找樂子】限量版湯水

2017/11/19

【世界在我腳下】鴨綠江畔 無戰事

2017/11/19

【說明書大補帖】不得已說明書

2017/11/18

【生活進行式】老是這樣

2017/11/18

【青春名人堂】阿潑/阿爹

2017/11/17

金玉涼言

2017/11/17

繽紛/【青春名人堂】須文蔚/樂媽咪有個免費又與時俱進的人資部門

2017/11/16

繽紛/【記憶藏寶圖】藺草帽的編織童工

2017/11/16

繽紛/一句好話

2017/11/16

【自說自畫】那些喜歡女子偶像團體的客人們

2017/11/15

【青春名人堂】佐渡守/鳥兒吃剩才給人吃的醜水果店

2017/11/15

度過創作小低潮

2017/11/15

金玉涼言

2017/11/15

【青春名人堂】黃致凱/慢一點,還是會到

2017/11/14

安步當車

2017/11/14

一句好話

2017/11/14

【青春名人堂】睫毛/輕鬆運動

2017/11/13

金玉涼言

2017/11/13

Subamaru/追星的年紀

2017/11/12

張以昕/深山中的瑜伽修道院

2017/11/12

【青春名人堂】宗教命

2017/11/11

【生活超解答】呼,幸好是乾的

2017/11/11

【說明大補帖】人生說明書

2017/11/11

【青春名人堂】阿蘇卡/當移民移工成為劇場創作主題時

2017/11/10

山壁上的長鬃山羊

2017/11/10

金玉涼言

2017/11/10

【自說自畫】我變猩猩的那一晚

2017/11/09

【青春名人堂】小熊老師/某些垃圾 不宜丟棄

2017/11/09

一句好話

2017/11/09

熱門文章

【記憶藏寶圖】我的怪咖學生

2017/11/17

【生活進行式】老是這樣

2017/11/18

【這是常識嗎?】誤把珍品當粗品

2017/11/19

【閒話吃喝】小雪,愛上蘿蔔白菜

2017/11/22

【生活進行式】不好意思,我把病人弄哭了

2017/11/14

【青春名人堂】上海的三位女朋友

2017/11/18

咖啡裡面加了什麼?

2017/11/21

【記憶藏寶圖】大哥做的月餅

2017/11/20

【世界在我腳下】鴨綠江畔 無戰事

2017/11/19

【青春名人堂】黃致凱/慢一點,還是會到

2017/11/14

【自說自畫】那些喜歡女子偶像團體的客人們

2017/11/15

繽紛/【青春名人堂】須文蔚/樂媽咪有個免費又與時俱進的人資部門

2017/11/16

【全民心理學】熱車

2017/11/21

繽紛/【記憶藏寶圖】藺草帽的編織童工

2017/11/16

【這是常識嗎?】安能辨我是雌雄

2017/11/19

【青春名人堂】葉子/為貓注射愛

2017/11/22

【記憶藏寶圖】回不去的故鄉

2017/11/10

【青春名人堂】阿潑/阿爹

2017/11/17

繽紛/11月話題:這是常識嗎?-倒頭栽,比較好

2017/11/16

繽紛/一句好話

2017/11/16

【青春名人堂】林華勁/孟克爺爺的爵士哲學

2017/11/21

上台一鞠躬

2017/11/20

【青春名人堂】馬克/無靠不成雙 亂來

2017/11/20

【這是常識嗎?】電梯,上來!

2017/11/20

【青春名人堂】葉子/相遇

2017/10/25

【青春名人堂】佐渡守/鳥兒吃剩才給人吃的醜水果店

2017/11/15

【這是常識嗎?】生活白癡與阿信大姊

2017/11/22

金玉涼言

2017/11/17

【字找樂子】限量版湯水

2017/11/19

【這是常識嗎?】蛤!要吐沙

2017/11/21

【這是常識嗎?】九張估價單

2017/11/09

繽紛/11月話題:這是常識嗎?-它聰明,我傻瓜

2017/11/16

【動物上好戲】動物與阿拉伯人

2017/11/13

【這是常識嗎?】開盒裝飲料的正確方法

2017/11/14

【字找樂子】人生如流水

2017/11/12

【說明書大補帖】不得已說明書

2017/11/18

【生活超解答】呼,幸好是乾的

2017/11/11

度過創作小低潮

2017/11/15

一句好話

2017/11/21

金玉涼言

2017/11/20

商品推薦

贊助廣告

留言