A- A+

【繪本試聽室】賴嘉綾/你在想什麼?

2017/06/22 07:05:02 聯合報 文/賴嘉綾

我開始猜想那些非常專心的人,腦海裡都在想些什麼……

養成專心做完一件事的習慣

小時候沒什麼機會發呆,以至於長大後經常過動的我,最羨慕的就是可以發呆的小孩。為什麼說小時候沒什麼機會發呆?不知道有多少人曾被要求遵從「父母呼,應勿緩」這樣的規矩,但我小時候是很認真回應爸爸媽媽的叫喚的。也因此,我從來沒機會體驗「專心到聽不見外面的聲音」的狀況,似乎隨時都準備著回應,錯過了便會挨罵。這情形一直到我遇到專注力好的同學,才發現當他們專心的時候,是真的聽不見別人的聲音。於是,我開始「裝」,裝聽不見。

圖/步步出版提供
圖/步步出版提供

可是,從小養成隨時要注意、要回應的習慣很難改變,最後只好在我養小孩的時候重新練習。我決定在教養小孩時,要做這樣的實驗:在孩子專心做某件事的期間,無論是玩玩具或看書,我都悄悄地觀察,不要打斷他們,讓他們養成專心做完一件事的習慣。這時候的專心,比任何「時間到了要吃飯」、「該睡覺了」都重要。

我也開始猜想那些非常專心的人,腦海裡都在想些什麼?是什麼東西可以讓他們如此專心,不在意外界一切?為了解這樣的境界,我學習冥想。起初,腦中的畫面混濁,有時緊張下一場考試,有時緊張快要遲到了,需要很刻意地讓自己腦中「一片空白」,才能放掉周圍的事、環繞的人,以及所有的聲音,勉強安靜休息,進入一個猶如「重新設定」的狀態。我練習了很久,偶爾可以進入那樣的狀況,更多的時候,我疲於跳躍式的胡思亂想。

可能前一秒想的是水果攤的水果,下一秒就跳到果園,或是某次旅行看到的跨山谷大橋。經過多年,我終於接受自己的不穩定思緒,懂得欣賞不同的思考邏輯:我試著蹲下來和小朋友談他們看到的花和蟲,觀察修理烤箱的師傅,靜待一個讀者的分享,偷偷地看候診室的每一個人,呆坐在公園裡猜想其他人的對話,還有餐廳裡的聚散……

如果可以知道「你在想什麼?」

圖/步步出版提供
圖/步步出版提供
如果我們可以看到每個人的同時,又看到他們在想什麼,這個世界或許會因此大亂,但也可能變得更有趣。我也許能讀到小朋友說:「那個大人好高。」修烤箱的師傅困惑:「怎麼會有這麼髒的烤箱,到底做了什麼好吃的?」讀者心中喃喃自語隨著故事飛上天去,候診室裡的病人幻想在鄉下散步,或是呆坐在公園裡的其實腦子裡有一小段音樂……

這讓我想到一本法國繪本--《你在想什麼?》,它是一本如任意門的書,可以從任何一頁開始讀起,每翻開一頁都還有另外一頁,譬如我翻到「有時候,海倫需要獨處。」搭配的是一張海倫側臉的圖,但翻開側臉後,會看到海倫在空曠無人的岸邊,頭髮被風吹起,飄到耳後,露出了淡淡的笑臉,一張有別於原來安靜無聲的臉。此外,還有一頁是「季勇快要氣炸了。」翻開季勇的臉,我看到一張大紅臉。但最特別的,或許是「尼古拉什麼都不想。」所以翻開正在喝著飲料的尼古拉的頭像後,是另一張空白尼古拉的頭像。此時的尼古拉,大概正如練習冥想時的我,什麼都不想。

現在,我想要去洗頭、想要去看電影、想要知道你在想什麼……

分享給好友 加入udn

相關新聞

【記憶藏寶圖】老傑克/武俠夢

2018/11/17

【記憶藏寶圖】由己/葬禮上的一見鍾情

2018/11/16

【世界在我腳下】舒霖/壓力不足藏隱憂

2018/11/15

【記憶藏寶圖】童一寧/我的玩伴吳兆南

2018/11/14

【青春名人堂】佐渡守/花生田與妓院

2018/11/14

【一起去印度打拚】印度尤/那些殺不死你的,都將使你更強壯

2018/11/12

【校園超連結】NA/沒有彩虹的求學路

2018/11/12

【瑜伽這檔事】張以昕/幸福瑜伽

2018/11/11

【生活進行式】汪漢澄/太上皇的黃昏

2018/11/09

【青春名人】阿蘇卡/參訪南方澳漁工清真寺之感觸

2018/11/09

【小毛病通訊】李達達/講不聽,就用抱的吧

2018/11/08

【青春名人堂】石芳瑜/清書與散衣

2018/11/08

【青春名人堂】黃宗慧/幸福的可能

2018/11/07

【記憶藏寶圖】許戈/浮誇歐遊記

2018/11/06

【青春名人堂】許子漢/美麗的道路

2018/11/06

【青春名人堂】一撇/猜不透的選民

2018/11/05

【記憶藏寶圖】在楊梅富岡追尋記憶

2018/11/03

【這個職業有祕密‧領隊篇】說好的撒哈拉沙漠呢?

2018/11/03

【青春名人堂】陳芸英/馬拉松的感性與理性

2018/11/02

【青春名人堂】須文蔚/讓偏鄉小商家上直播的瑤瑤

2018/11/01

【青春名人堂】佐渡守/愛上米克斯

2018/10/31

【生活進行式】梁純綉/一句甜美的話

2018/10/31

【生活進行式】月/原來不是月老

2018/10/30

【青春名人堂】林華勁/爵士曲名大解密

2018/10/30

【這個職業有祕密‧領隊篇】芋圓/北緯66度的天空

2018/10/29

【生活進行式】溫小平/冰島並不冷

2018/10/29

【惠風醫言堂】洪惠風/熬夜追劇, 新的高血壓危險因子

2018/10/26

【青春名人堂】阿蘇卡/天上的星星不說話, 萬華的「星星」想說話

2018/10/26

【記憶藏寶圖】陳彥博/強悍的對手,奇妙的觀眾

2018/10/25

【青春名人堂】石芳瑜/綠島小夜曲

2018/10/25

【圖個簡單】朱靜容/能者多勞,「不能」者⋯⋯

2018/10/25

【日本物件好好玩】蝶花/東京的夢想家

2018/10/23

【青春名人堂】許子漢/擦身而過

2018/10/23

【10月話題:提款有故事】海蝴蝶/追提款機的日子

2018/10/23

【青春名人堂】一撇/錯不在你

2018/10/22

【動物浮世繪】李亦凡/阿毛, 你想我嗎?

2018/10/21

【10月話題:提款有故事】溫俊維/拾金不昧

2018/10/21

【來我家作客】周育如/巴拉圭鄉村生活記

2018/10/21

【記憶藏寶圖】加工區男賓止步的祕密基地

2018/10/20

【青春名人堂】黑貓白貓都是好貓

2018/10/20

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言