A- A+

【繪本試聽室】賴嘉綾/你在想什麼?

2017/06/22 07:05:02 聯合報 文/賴嘉綾

我開始猜想那些非常專心的人,腦海裡都在想些什麼……

養成專心做完一件事的習慣

小時候沒什麼機會發呆,以至於長大後經常過動的我,最羨慕的就是可以發呆的小孩。為什麼說小時候沒什麼機會發呆?不知道有多少人曾被要求遵從「父母呼,應勿緩」這樣的規矩,但我小時候是很認真回應爸爸媽媽的叫喚的。也因此,我從來沒機會體驗「專心到聽不見外面的聲音」的狀況,似乎隨時都準備著回應,錯過了便會挨罵。這情形一直到我遇到專注力好的同學,才發現當他們專心的時候,是真的聽不見別人的聲音。於是,我開始「裝」,裝聽不見。

圖/步步出版提供
圖/步步出版提供

可是,從小養成隨時要注意、要回應的習慣很難改變,最後只好在我養小孩的時候重新練習。我決定在教養小孩時,要做這樣的實驗:在孩子專心做某件事的期間,無論是玩玩具或看書,我都悄悄地觀察,不要打斷他們,讓他們養成專心做完一件事的習慣。這時候的專心,比任何「時間到了要吃飯」、「該睡覺了」都重要。

我也開始猜想那些非常專心的人,腦海裡都在想些什麼?是什麼東西可以讓他們如此專心,不在意外界一切?為了解這樣的境界,我學習冥想。起初,腦中的畫面混濁,有時緊張下一場考試,有時緊張快要遲到了,需要很刻意地讓自己腦中「一片空白」,才能放掉周圍的事、環繞的人,以及所有的聲音,勉強安靜休息,進入一個猶如「重新設定」的狀態。我練習了很久,偶爾可以進入那樣的狀況,更多的時候,我疲於跳躍式的胡思亂想。

可能前一秒想的是水果攤的水果,下一秒就跳到果園,或是某次旅行看到的跨山谷大橋。經過多年,我終於接受自己的不穩定思緒,懂得欣賞不同的思考邏輯:我試著蹲下來和小朋友談他們看到的花和蟲,觀察修理烤箱的師傅,靜待一個讀者的分享,偷偷地看候診室的每一個人,呆坐在公園裡猜想其他人的對話,還有餐廳裡的聚散……

如果可以知道「你在想什麼?」

圖/步步出版提供
圖/步步出版提供
如果我們可以看到每個人的同時,又看到他們在想什麼,這個世界或許會因此大亂,但也可能變得更有趣。我也許能讀到小朋友說:「那個大人好高。」修烤箱的師傅困惑:「怎麼會有這麼髒的烤箱,到底做了什麼好吃的?」讀者心中喃喃自語隨著故事飛上天去,候診室裡的病人幻想在鄉下散步,或是呆坐在公園裡的其實腦子裡有一小段音樂……

這讓我想到一本法國繪本--《你在想什麼?》,它是一本如任意門的書,可以從任何一頁開始讀起,每翻開一頁都還有另外一頁,譬如我翻到「有時候,海倫需要獨處。」搭配的是一張海倫側臉的圖,但翻開側臉後,會看到海倫在空曠無人的岸邊,頭髮被風吹起,飄到耳後,露出了淡淡的笑臉,一張有別於原來安靜無聲的臉。此外,還有一頁是「季勇快要氣炸了。」翻開季勇的臉,我看到一張大紅臉。但最特別的,或許是「尼古拉什麼都不想。」所以翻開正在喝著飲料的尼古拉的頭像後,是另一張空白尼古拉的頭像。此時的尼古拉,大概正如練習冥想時的我,什麼都不想。

現在,我想要去洗頭、想要去看電影、想要知道你在想什麼……

分享給好友 加入udn

相關新聞

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【圖個簡單】全民瘋世足

2018/07/15

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

必須關掉手機 才能進入的美術館

2018/07/12

【7月話題:為此而戰】林思妙/我的壞習慣

2018/07/12

【青春名人堂】須文蔚/在偏鄉營造一個創客空間:牛犁銀光閃閃拼布畫的故事

2018/07/11

【青春名人堂】黃致凱/善惡是一枚硬幣的兩面

2018/07/10

【記憶藏寶圖】抽抽樂

2018/07/09

【青春名人堂】阮光民/一路順風

2018/07/09

【7月話題】為此而戰-為你挺身而出

2018/07/08

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】最真實的自己

2018/07/07

【7月話題:為此而戰】幸福花園

2018/07/07

【閒話吃喝】佐餐酒怎麼喝?

2018/07/06

【青春名人堂】阿蘇卡/新二代與土二代

2018/07/06

【動物閃光】頂著陽光守著牠

2018/07/05

【青春名人堂】石芳瑜/西瓜皮與半屏山

2018/07/05

妳的好,我永遠記得

2018/07/04

語言的藝術

2018/07/04

【青春名人堂】黃宗慧/有女如此, 夫復何言?

2018/07/04

【青春名人堂】林華勁/○○能, 台灣為何不能?

2018/07/03

【青春名人堂】馬克/寫書

2018/07/02

動物上好戲我在非洲 野生動物保育現場

2018/07/01

巴黎地鐵的薛西弗斯試煉

2018/07/01

【繽紛超連結,網路徵文】海洋大小事

2018/07/01

熱門文章

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【圖個簡單】全民瘋世足

2018/07/15

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【7月話題:為此而戰】林思妙/我的壞習慣

2018/07/12

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】兩個世界之間的領路人

2018/07/09

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】怕水的人就要遠離海嗎?

2018/07/03

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

味蕾的旅行 最後一碗馬賽魚湯

2018/06/26

【7月話題:為此而戰】最後一個信封

2018/07/10

【青春名人堂】黃致凱/善惡是一枚硬幣的兩面

2018/07/10

【青春名人堂】林華勁/○○能, 台灣為何不能?

2018/07/03

商品推薦

贊助廣告

留言