A- A+

【繪本試聽室】賴嘉綾/學會學不會的心情

2017/04/25 11:01:07 聯合報 文/賴嘉綾

雖然說好放棄,但有一天我發現我的小孩都會騎車,唯一不會騎的是那個還不會走的,我又想要試試能否和孩子們一起騎車吹風……

馬賽林為什麼臉紅

我一直很容易打噴嚏,小時候尤其敏感,一早起來或是冷風一吹,可以連續打十幾個噴嚏。這種事發生在上課時間是非常困擾的,彼時害羞的我,怕影響老師和同學們上課,所以總是憋著氣。但不憋氣還好,一憋氣又打噴嚏,就會發出一種奇怪的聲音,像沒有「哈」的直接悶悶跳到「啾」。有同學幫我數打了幾個噴嚏,有同學回頭同情地看著我,還有一位好友送了我一本書--這是我認識《馬賽林為什麼臉紅》的緣起,裡面有個在不該臉紅時臉紅的馬賽林,以及他打了很多噴嚏的朋友何內。

不過,真正熟悉這本書的作者--法國著名繪本大師桑貝,要等到我與玉山社合作。那天進到辦公室,目光立刻被桑貝的出版品給吸引,我藉玉山社作者之便,把所有在版、絕版的桑貝書買回家閱讀。這幾年,以出版藝術書著名的Phaidon持續復刻桑貝的書,並翻譯成英文。台灣也由不同出版社讓桑貝筆下的尼古拉(Nicholas)、哈伍勒(Raoul Taburin)、馬賽林(法文版Marcellin Caillou ;英文版Martin Pebble)、藍柏特(Monsieur Lambert)持續在書店中與讀者互動。

許多書評說桑貝刻畫出小市民的生活與真實心聲,而我倒是覺得讀起來除了上述這些,他的故事還用了很多伏筆讓讀者進入狀況。譬如《哈伍勒的祕密》裡,用了大半篇幅說明他真的試過很多年、很多方法,還是學不會騎腳踏車。我第一次看的時候也不會騎,讀起來是一種感受,之後學會騎腳踏車再讀,有了不同心境。

《馬塞林為什麼臉紅》內頁。 愛米粒出版提供
《馬塞林為什麼臉紅》內頁。 愛米粒出版提供

哈伍勒的祕密

這要從哈伍勒是誰說起。他是一位厲害的腳踏車修車師傅,但竟然不會騎腳踏車,為什麼?原來,為了學會騎腳踏車,哈伍勒花了很多時間觀察其他人騎車的方式,知道如何更省力、更有效率地騎車,所有關於腳踏車的事他都明白,這讓他成為城裡最厲害的腳踏車修車師;可是,這些卻無助於他學騎腳踏車。

坦白說,我完全懂得他的心情。因為我就是一個一路學騎到大學還是學不會,最後只好放棄的人。我記得自己在腳踏車上不平衡、傾斜,腳踏板怎樣都踏不出去的窘境,也曾經拍過「牽著腳踏車」的相片。

雖然說好放棄,但有一天我發現我的小孩都會騎車,唯一不會騎的是那個還不會走的,我又想要試試能否和孩子們一起騎車吹風。於是,我和孩子們繼續試了很多次,然而,結果總是看著他們的背影漸漸遠去;直到某次在跌倒的最後瞬間,咬緊牙關,撐了一下,那車子就滑出去了,我神奇地領略到空想二十年、騎腳踏車吹著風的瀟灑;然後,我又學會載著那個不會騎車的小孩兜風,彷彿我生下來就會騎腳踏車那樣。

學會騎腳踏車後再讀《哈伍勒的祕密》,眼光就更聚焦在關於祕密以及內心對現實的掙扎等等,甚至還讀到中年危機、為什麼大人會亂發脾氣、如何去包容別人、欣賞別人……這位神祕的畫家,用流利的畫面讓讀者追隨著自己的心情,沒有強迫、調侃,也不用什麼道理。用一種輕鬆自在的認真,數十年如一日的工作。

我在他的書裡,深刻領悟人應該多試試自己沒做過的事;當然,這麼做會碰到很多學不會的事情,但就算不會,也能學到那種「學不會的心情」,並逐漸培養「接受自己」的修養。

《哈伍勒的祕密》內頁。 愛米粒出版提供
《哈伍勒的祕密》內頁。 愛米粒出版提供

延伸閱讀

看更多【繪本試聽室】賴嘉綾
大人讀來更有味道的繪本──關於想念
兒童文學作家李潼的首本繪本:《神射手和琵琶鴨》
分享給好友 加入udn

相關新聞

【生活進行式】指繪的快樂──悶騷與招搖之間 恰好的情趣

2018/01/18

一句好話

2018/01/18

【青春名人堂】小熊老師/生活在文化小城裡

2018/01/18

金玉涼言

2018/01/17

我們要找的人,其實是自己

2018/01/16

【自說自畫】來自大海的呼喚

2018/01/16

【青春名人堂】林華勁/以色列瘋爵士

2018/01/16

一句好話

2018/01/16

金玉涼言

2018/01/15

【瑜伽這檔事】放下的修煉

2018/01/15

【青春名人堂】馬克/需要愛

2018/01/15

繽紛/記憶藏寶圖:父親,我們回家了

2018/01/14

繽紛/說明書大補帖:穿越說明書

2018/01/14

【插畫有故事】最愛最愛的江小狗

2018/01/13

【青春名人堂】當代藝術與冷知識

2018/01/13

【青春名人堂】阿潑/獨魯萬

2018/01/12

金玉涼言

2018/01/12

【生活進行式】葉子是為了給風吹落的

2018/01/12

一句好話

2018/01/11

【青春名人堂】須文蔚/手機導遊帶你暢遊三星 i 旅行App的誕生

2018/01/11

【記憶藏寶圖】我的少年時代

2018/01/11

不能喝的檸檬水

2018/01/10

最後的和解

2018/01/10

金玉涼言

2018/01/10

【來我家作客】在巴拉圭 樹薯、麵包吃到飽

2018/01/10

【青春名人堂】黃致凱/王雪紅吃的菜

2018/01/09

一句好話

2018/01/09

【生活進行式】擠垃圾袋

2018/01/09

金玉涼言

2018/01/08

深夜火鍋

2018/01/08

【青春名人堂】睫毛/尾牙大獎

2018/01/08

【生活進行式】認識情緒陰影

2018/01/08

On Air 錄音中:喝完這杯再說吧

2018/01/07

挽面驚魂記

2018/01/07

我的測量時代

2018/01/07

【愛情音樂國】忘情水

2018/01/06

【插畫有故事】精采創作的起始點

2018/01/06

【小毛病通訊】新年老願望

2018/01/05

【青春名人堂】阿蘇卡/那些年的移工大遊行

2018/01/05

金玉涼言

2018/01/05

熱門文章

【瑜伽這檔事】放下的修煉

2018/01/15

【生活進行式】葉子是為了給風吹落的

2018/01/12

【惠風醫言堂】怎麼又抽菸了?

2018/01/17

【愛情旅行國】沒有冬天的愛情

2018/01/13

【生活進行式】認識情緒陰影

2018/01/08

繽紛/記憶藏寶圖:父親,我們回家了

2018/01/14

我們要找的人,其實是自己

2018/01/16

【自說自畫】來自大海的呼喚

2018/01/16

【青春名人堂】阿潑/獨魯萬

2018/01/12

【記憶藏寶圖】我的少年時代

2018/01/11

【青春名人堂】葉子/天冷請拍車

2018/01/17

【青春名人堂】黃致凱/王雪紅吃的菜

2018/01/09

【插畫有故事】最愛最愛的江小狗

2018/01/13

【青春名人堂】馬克/需要愛

2018/01/15

最後的和解

2018/01/10

1月話題:又是一個新開始-愛上做計畫的自己 

2018/01/12

【青春名人堂】林華勁/以色列瘋爵士

2018/01/16

【生活進行式】指繪的快樂──悶騷與招搖之間 恰好的情趣

2018/01/18

繽紛/1月話題:又是一個新開始-三口組的春天來了

2018/01/14

【青春名人堂】須文蔚/手機導遊帶你暢遊三星 i 旅行App的誕生

2018/01/11

【青春名人堂】小熊老師/生活在文化小城裡

2018/01/18

1月話題:又是一個新開始-刮鬍子

2018/01/17

不能喝的檸檬水

2018/01/10

【青春名人堂】當代藝術與冷知識

2018/01/13

金玉涼言

2018/01/15

【來我家作客】在巴拉圭 樹薯、麵包吃到飽

2018/01/10

金玉涼言

2018/01/12

1月話題:又是一個新開始-用微笑改變世界

2018/01/16

【生活進行式】擠垃圾袋

2018/01/09

繽紛/說明書大補帖:穿越說明書

2018/01/14

1月話題:又是一個新開始 讓陽光時時眷顧

2018/01/11

一句好話

2018/01/11

一句好話

2018/01/16

深夜火鍋

2018/01/08

【青春名人堂】小格局思維

2018/01/06

【生活進行式】不一樣的家庭

2018/01/01

金玉涼言

2018/01/17

一句好話

2018/01/18

【生活進行式】對不起,請讓我過

2018/01/04

【愛情音樂國】忘情水

2018/01/06

商品推薦

贊助廣告

留言