A- A+

【繪本試聽室】賴嘉綾/學會學不會的心情

2017/04/25 11:01:07 聯合報 文/賴嘉綾

雖然說好放棄,但有一天我發現我的小孩都會騎車,唯一不會騎的是那個還不會走的,我又想要試試能否和孩子們一起騎車吹風……

馬賽林為什麼臉紅

我一直很容易打噴嚏,小時候尤其敏感,一早起來或是冷風一吹,可以連續打十幾個噴嚏。這種事發生在上課時間是非常困擾的,彼時害羞的我,怕影響老師和同學們上課,所以總是憋著氣。但不憋氣還好,一憋氣又打噴嚏,就會發出一種奇怪的聲音,像沒有「哈」的直接悶悶跳到「啾」。有同學幫我數打了幾個噴嚏,有同學回頭同情地看著我,還有一位好友送了我一本書--這是我認識《馬賽林為什麼臉紅》的緣起,裡面有個在不該臉紅時臉紅的馬賽林,以及他打了很多噴嚏的朋友何內。

不過,真正熟悉這本書的作者--法國著名繪本大師桑貝,要等到我與玉山社合作。那天進到辦公室,目光立刻被桑貝的出版品給吸引,我藉玉山社作者之便,把所有在版、絕版的桑貝書買回家閱讀。這幾年,以出版藝術書著名的Phaidon持續復刻桑貝的書,並翻譯成英文。台灣也由不同出版社讓桑貝筆下的尼古拉(Nicholas)、哈伍勒(Raoul Taburin)、馬賽林(法文版Marcellin Caillou ;英文版Martin Pebble)、藍柏特(Monsieur Lambert)持續在書店中與讀者互動。

許多書評說桑貝刻畫出小市民的生活與真實心聲,而我倒是覺得讀起來除了上述這些,他的故事還用了很多伏筆讓讀者進入狀況。譬如《哈伍勒的祕密》裡,用了大半篇幅說明他真的試過很多年、很多方法,還是學不會騎腳踏車。我第一次看的時候也不會騎,讀起來是一種感受,之後學會騎腳踏車再讀,有了不同心境。

《馬塞林為什麼臉紅》內頁。 愛米粒出版提供
《馬塞林為什麼臉紅》內頁。 愛米粒出版提供

哈伍勒的祕密

這要從哈伍勒是誰說起。他是一位厲害的腳踏車修車師傅,但竟然不會騎腳踏車,為什麼?原來,為了學會騎腳踏車,哈伍勒花了很多時間觀察其他人騎車的方式,知道如何更省力、更有效率地騎車,所有關於腳踏車的事他都明白,這讓他成為城裡最厲害的腳踏車修車師;可是,這些卻無助於他學騎腳踏車。

坦白說,我完全懂得他的心情。因為我就是一個一路學騎到大學還是學不會,最後只好放棄的人。我記得自己在腳踏車上不平衡、傾斜,腳踏板怎樣都踏不出去的窘境,也曾經拍過「牽著腳踏車」的相片。

雖然說好放棄,但有一天我發現我的小孩都會騎車,唯一不會騎的是那個還不會走的,我又想要試試能否和孩子們一起騎車吹風。於是,我和孩子們繼續試了很多次,然而,結果總是看著他們的背影漸漸遠去;直到某次在跌倒的最後瞬間,咬緊牙關,撐了一下,那車子就滑出去了,我神奇地領略到空想二十年、騎腳踏車吹著風的瀟灑;然後,我又學會載著那個不會騎車的小孩兜風,彷彿我生下來就會騎腳踏車那樣。

學會騎腳踏車後再讀《哈伍勒的祕密》,眼光就更聚焦在關於祕密以及內心對現實的掙扎等等,甚至還讀到中年危機、為什麼大人會亂發脾氣、如何去包容別人、欣賞別人……這位神祕的畫家,用流利的畫面讓讀者追隨著自己的心情,沒有強迫、調侃,也不用什麼道理。用一種輕鬆自在的認真,數十年如一日的工作。

我在他的書裡,深刻領悟人應該多試試自己沒做過的事;當然,這麼做會碰到很多學不會的事情,但就算不會,也能學到那種「學不會的心情」,並逐漸培養「接受自己」的修養。

《哈伍勒的祕密》內頁。 愛米粒出版提供
《哈伍勒的祕密》內頁。 愛米粒出版提供

延伸閱讀

看更多【繪本試聽室】賴嘉綾
大人讀來更有味道的繪本──關於想念
兒童文學作家李潼的首本繪本:《神射手和琵琶鴨》
分享給好友 加入udn

相關新聞

【推理大解密】既晴/偶然與巧合

2018/10/17

【生活進行式】晴方/換身分換想法

2018/10/17

【生活進行式】許皓宜/看見自我中心效應

2018/10/16

【10月話題:提款有故事】伍華英/卡在提款機

2018/10/16

【青春名人堂】林華勁/謝謝,台灣

2018/10/16

【10月話題:提款有故事】庭院深深/帳面上的數字不再重要

2018/10/16

【10月話題:提款有故事】郎英/欲速則不達

2018/10/15

【記憶藏寶圖】黃珠芬/鴃舌趣

2018/10/15

【10月話題:提款有故事】王景新/月光光 心慌慌

2018/10/15

【青春名人堂】阮光民/拖把與鏡頭

2018/10/15

【記憶藏寶圖】高克培/頭髮

2018/10/14

【我是誰?他是誰?天行者生命故事-徵文佳作】翰墨將軍/亞斯伯格的介面

2018/10/14

【閒話吃喝】鄧秋姸/吃麵筋的故事

2018/10/12

【記憶藏寶圖】古家榕/髮裡情

2018/10/11

【青春名人堂】石芳瑜/老餐廳及老的事

2018/10/11

【10月話題:提款有故事】綝綝/小獎狀

2018/10/10

【記憶藏寶圖】蕭國良/蕉農孫

2018/10/10

【青春名人堂】許子漢/孩子生命中的第一場戲

2018/10/09

【生活進行式】江明麗/斗六、虎尾古蹟巡禮

2018/10/07

【海洋大小事‧網路徵文優勝作】劉曉南/愛的消波塊

2018/10/07

【海洋大小事‧網路徵文優勝作】徐正雄/海的力量

2018/10/07

【海洋大小事‧網路徵文優勝作】謎樣星宿/愛海,愛貝

2018/10/07

【青春名人堂】葉子/我們一起,與貓

2018/10/06

【青春名人堂】陳芸英/為他朗讀

2018/10/05

【生活進行式】汪漢澄/妙手繪疾傳丹青:大師筆下的癲癇症

2018/10/05

【青春名人堂】須文蔚/畫說七星潭的生成傳說:《月牙公主》的構想與創作

2018/10/04

【青春名人堂】林華勁/用音樂,作為改變世界的出發點

2018/10/02

【青春名人堂】阮光民/行動菜市場

2018/10/01

【生活進行式】陳麗卿/你的心準時了嗎?

2018/10/01

【閒話吃喝】方秋停/賞味期戰爭

2018/09/30

【在轉角遇見你】張光斗/笨鳥已先飛

2018/09/29

【記憶藏寶圖】朱玲/半調子的吉他夢

2018/09/29

【無證的教師們】簡利玲/我的教師夢

2018/09/28

【貓物語】心岱/微型的美學

2018/09/28

【青春名人堂】阿蘇卡/東施效顰的「新北市新住民文學獎」

2018/09/28

【無證的教師們】陳品樺/陳媽媽與我

2018/09/27

【9月話題:偏食也可以】旅人YU/蓮藕的思鄉

2018/09/27

【9月話題:偏食也可以】哈利/與童年再重縫 

2018/09/27

【9月話題:偏食也可以】小葵/百味食物泥

2018/09/27

【圖個簡單】朱靜容/同島一命,馬祖卡蹓!

2018/09/26

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言