A- A+

【植物的記憶】洪瓊美/花開如婆婆的笑顏

2017/03/15 10:48:18 聯合報 洪瓊美

老家在921未發生前是一個L型的二合院,寬闊空地上種滿了花草樹木。記憶裡婆婆常在靜謐的午後,頭頂斗笠、彎著腰,在花草間穿梭,除草、整枝、施肥,默默享受獨處時光。花草有情,一園紫、一園紅地回報她,而當鄰人讚賞時,更會見到婆婆笑顏如花。

921之後老家倒了,一時間不能修護居住,搬離住所後,婆婆因年邁失智住進我小小的公寓。彼時對失智尚無概念的我們,常被弄得精疲力竭,偶爾情緒失控也會忘了溫柔對待(這樣的無知如今想來還是心口上的痛)。又隔個幾年,婆婆已經鎮日臥床無法言語,家人商酌後住進養護中心。

猶記婆婆在安養院的最後一個過年,我自忖愛花花草草的她應該樂見一盆喜氣洋洋的植物吧?便特意在年前挑了一盆粉桃色的蝴蝶蘭,再綴以小小賀年吊飾帶去探望她。當時她已毫無意識,可我仍詳細介紹手上的花,並祝她新年快樂。

而後再探視時,護理人員表明無暇替我們照顧即將凋謝的蘭花,我只好帶回自家窗台照養。那年婆婆幾度進出加護病房,四月即翩然仙逝,雖有遺憾卻也滿心感恩,婆婆終於不必再受病痛之苦,畫下九十四年的歲月句點。

接手照顧蘭花後,覺得窗台上只有一盆植物未免單調無趣,便陸續買進多盆香草植物,看她們扛下一季的芬芳。至於那盆蘭花,說也神奇,沒有特別澆水、施肥,任憑莖葉隨意竄長,卻總能在不經意時冒出花芽,而後綻放一長串的春意,彷若當年婆婆的笑顏。

因著這盆蘭花的年年回饋,我拈花惹草的興致被啟發,過去的黑手指也漸漸染綠了。如今每個窗台滿滿春綠,花開時節,我總會想起過去那張溫文靦腆的笑臉。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【跟著斗哥友天下】張光斗/鬼怒川邊上的大眼男子

2017/04/23

【青春名人堂】鄧九雲/透明的演員Q

2017/04/22

說明書大補帖/花錢說明書

2017/04/22

【全民心理學】舒霖/拖延何以如此難改?

2017/04/21

【平凡有滋味】與爸爸的午餐約會

2017/04/21

【青春名人堂】阿潑/我的語言神經

2017/04/21

金玉涼言

2017/04/21

【記憶藏寶圖】印度NG人七/那棉花糖般的孩子

2017/04/20

【平凡有滋味】來,來,來種菜

2017/04/20

林蔚昀/三十五歲的青春

2017/04/20

【平凡有滋味】志工生活樂趣多

2017/04/20

一句好話

2017/04/20

【記憶藏寶圖】徐正雄/跟著媽祖去旅行

2017/04/19

【青春名人堂】佐渡守/說到做到,為地球不然為你自己

2017/04/19

【美夢成真.示範作】保溫冰/大海撈片 不是夢

2017/04/19

金玉涼言

2017/04/19

【日本物件好好玩】蝶花/潛意識之美

2017/04/18

【青春名人堂】黃致凱/這一生都在準備與你相遇

2017/04/18

一句好話

2017/04/18

【生活超解答】李達達/失戀的時候 適合

2017/04/17

【青春名人堂】睫毛/睫毛家的 曾祖父

2017/04/17

【跟我這樣動一動】杜解萍/唯一的堅持

2017/04/17

金玉涼言

2017/04/17

【生活進行式】林韻/所有的不振作 都是因為不夠痛

2017/04/16

說明書大補帖/頭髮說明書

2017/04/15

憶巴黎求學時...愛蓮和我的「有一天」像吹泡泡糖

2017/04/15

雄心壯志跳有氧!跟我這樣動...我跟定他了!

2017/04/15

【唯有愛,無障礙】陳芸英/記一場視障馬拉松

2017/04/14

【青春名人堂】阿蘇卡/拒絕當電視吉祥物的菲律賓媽媽

2017/04/14

【平凡有滋味】黑眼圈/平凡的浪漫

2017/04/14

與鼠同眠

2017/04/14

金玉涼言

2017/04/14

【記憶藏寶圖】黑柳徹子/The Best Ten現場直播歌唱節目

2017/04/13

【青春名人堂】小熊老師/給我咖啡 給你比喻

2017/04/13

【美夢成真.示範作】施彥如/鐵馬馴服記

2017/04/13

一句好話

2017/04/13

【自說自畫】阮光民/看板店的紅燈日子

2017/04/12

【青春名人堂】葉子/心跳著,真好

2017/04/12

金玉涼言

2017/04/12

【青春名人堂】沈鴻元/阿彌陀佛,哈利路亞

2017/04/11

熱門文章

【記憶藏寶圖】印度NG人七/那棉花糖般的孩子

2017/04/20

【青春名人堂】黃致凱/這一生都在準備與你相遇

2017/04/18

【生活進行式】林韻/所有的不振作 都是因為不夠痛

2017/04/16

【全民心理學】舒霖/拖延何以如此難改?

2017/04/21

【日本物件好好玩】蝶花/潛意識之美

2017/04/18

【生活超解答】李達達/失戀的時候 適合

2017/04/17

【記憶藏寶圖】徐正雄/跟著媽祖去旅行

2017/04/19

林蔚昀/三十五歲的青春

2017/04/20

【美夢成真.示範作】保溫冰/大海撈片 不是夢

2017/04/19

【平凡有滋味】來,來,來種菜

2017/04/20

【青春名人堂】佐渡守/說到做到,為地球不然為你自己

2017/04/19

【青春名人堂】睫毛/睫毛家的 曾祖父

2017/04/17

【平凡有滋味】與爸爸的午餐約會

2017/04/21

【平凡有滋味】志工生活樂趣多

2017/04/20

【跟我這樣動一動】杜解萍/唯一的堅持

2017/04/17

【跟著斗哥友天下】張光斗/鬼怒川邊上的大眼男子

2017/04/23

【記憶藏寶圖】劉宗瑀/悲傷端午節...猶記他手裡的棒棒糖

2017/04/22

【唯有愛,無障礙】陳芸英/記一場視障馬拉松

2017/04/14

【青春名人堂】阿潑/我的語言神經

2017/04/21

【一起去印度打拚 】印度尤/One Photo

2017/03/27

憶巴黎求學時...愛蓮和我的「有一天」像吹泡泡糖

2017/04/15

【美夢成真.示範作】施彥如/鐵馬馴服記

2017/04/13

雄心壯志跳有氧!跟我這樣動...我跟定他了!

2017/04/15

【青春名人堂】阿蘇卡/拒絕當電視吉祥物的菲律賓媽媽

2017/04/14

【平凡有滋味】黑眼圈/平凡的浪漫

2017/04/14

一句好話

2017/04/18

【青春名人堂】小熊老師/給我咖啡 給你比喻

2017/04/13

【青春名人堂】鄧九雲/透明的演員Q

2017/04/22

金玉涼言

2017/04/17

金玉涼言

2017/04/21

金玉涼言

2017/04/19

【記憶藏寶圖】好腎醫師/掃把實習醫師接生記

2017/04/11

一句好話

2017/04/20

【圖個簡單】四月相會,白眉燕鷗

2017/04/16

說明書大補帖/花錢說明書

2017/04/22

【記憶藏寶圖】黑柳徹子/The Best Ten現場直播歌唱節目

2017/04/13

情書簡訊:一天想妳多少次?

2017/04/15

【字找樂子】動物黑勢力

2017/04/16

說明書大補帖/頭髮說明書

2017/04/15

【平凡有滋味】帶著問號剪頭髮

2017/04/11

商品推薦

贊助廣告

留言