A- A+

【植物的記憶】洪瓊美/花開如婆婆的笑顏

2017/03/15 10:48:18 聯合報 洪瓊美

老家在921未發生前是一個L型的二合院,寬闊空地上種滿了花草樹木。記憶裡婆婆常在靜謐的午後,頭頂斗笠、彎著腰,在花草間穿梭,除草、整枝、施肥,默默享受獨處時光。花草有情,一園紫、一園紅地回報她,而當鄰人讚賞時,更會見到婆婆笑顏如花。

921之後老家倒了,一時間不能修護居住,搬離住所後,婆婆因年邁失智住進我小小的公寓。彼時對失智尚無概念的我們,常被弄得精疲力竭,偶爾情緒失控也會忘了溫柔對待(這樣的無知如今想來還是心口上的痛)。又隔個幾年,婆婆已經鎮日臥床無法言語,家人商酌後住進養護中心。

猶記婆婆在安養院的最後一個過年,我自忖愛花花草草的她應該樂見一盆喜氣洋洋的植物吧?便特意在年前挑了一盆粉桃色的蝴蝶蘭,再綴以小小賀年吊飾帶去探望她。當時她已毫無意識,可我仍詳細介紹手上的花,並祝她新年快樂。

而後再探視時,護理人員表明無暇替我們照顧即將凋謝的蘭花,我只好帶回自家窗台照養。那年婆婆幾度進出加護病房,四月即翩然仙逝,雖有遺憾卻也滿心感恩,婆婆終於不必再受病痛之苦,畫下九十四年的歲月句點。

接手照顧蘭花後,覺得窗台上只有一盆植物未免單調無趣,便陸續買進多盆香草植物,看她們扛下一季的芬芳。至於那盆蘭花,說也神奇,沒有特別澆水、施肥,任憑莖葉隨意竄長,卻總能在不經意時冒出花芽,而後綻放一長串的春意,彷若當年婆婆的笑顏。

因著這盆蘭花的年年回饋,我拈花惹草的興致被啟發,過去的黑手指也漸漸染綠了。如今每個窗台滿滿春綠,花開時節,我總會想起過去那張溫文靦腆的笑臉。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【圖個簡單】全民瘋世足

2018/07/15

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

必須關掉手機 才能進入的美術館

2018/07/12

黑潮島航

2018/07/12

【7月話題:為此而戰】林思妙/我的壞習慣

2018/07/12

【青春名人堂】須文蔚/在偏鄉營造一個創客空間:牛犁銀光閃閃拼布畫的故事

2018/07/11

【青春名人堂】黃致凱/善惡是一枚硬幣的兩面

2018/07/10

【記憶藏寶圖】抽抽樂

2018/07/09

【青春名人堂】阮光民/一路順風

2018/07/09

【7月話題】為此而戰-為你挺身而出

2018/07/08

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】最真實的自己

2018/07/07

【7月話題:為此而戰】幸福花園

2018/07/07

【閒話吃喝】佐餐酒怎麼喝?

2018/07/06

【青春名人堂】阿蘇卡/新二代與土二代

2018/07/06

【動物閃光】頂著陽光守著牠

2018/07/05

【青春名人堂】石芳瑜/西瓜皮與半屏山

2018/07/05

妳的好,我永遠記得

2018/07/04

語言的藝術

2018/07/04

【青春名人堂】黃宗慧/有女如此, 夫復何言?

2018/07/04

【青春名人堂】林華勁/○○能, 台灣為何不能?

2018/07/03

【青春名人堂】馬克/寫書

2018/07/02

動物上好戲我在非洲 野生動物保育現場

2018/07/01

巴黎地鐵的薛西弗斯試煉

2018/07/01

【繽紛超連結,網路徵文】海洋大小事

2018/07/01

【青春名人堂】小事故

2018/06/30

【6月話題:三千煩惱絲】黑髮新娘行不行? 

2018/06/30

【6月話題:三千煩惱絲】老師亮晶晶

2018/06/30

【惠風醫言堂】機艙行醫記

2018/06/29

【青春名人堂】陳芸英/讀書會

2018/06/29

【青春名人堂】須文蔚/用畫筆讓塞納河水流淌在玉里的志明

2018/06/28

熱門文章

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【7月話題:為此而戰】林思妙/我的壞習慣

2018/07/12

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

必須關掉手機 才能進入的美術館

2018/07/12

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【圖個簡單】全民瘋世足

2018/07/15

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

黑潮島航

2018/07/12

【青春名人堂】黃致凱/善惡是一枚硬幣的兩面

2018/07/10

【青春名人堂】須文蔚/在偏鄉營造一個創客空間:牛犁銀光閃閃拼布畫的故事

2018/07/11

【7月話題:為此而戰】最後一個信封

2018/07/10

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【青春名人堂】阮光民/一路順風

2018/07/09

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】怕水的人就要遠離海嗎?

2018/07/03

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】兩個世界之間的領路人

2018/07/09

【7月話題】為此而戰-為你挺身而出

2018/07/08

【記憶藏寶圖】抽抽樂

2018/07/09

妳的好,我永遠記得

2018/07/04

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】林華勁/○○能, 台灣為何不能?

2018/07/03

【青春名人堂】黃致凱/思考的慣性

2018/06/26

【生活進行式】內心小劇場007

2018/06/30

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的苦辣「痠」甜

2018/07/05

味蕾的旅行 最後一碗馬賽魚湯

2018/06/26

商品推薦

贊助廣告

留言