A- A+

【植物的記憶】洪瓊美/花開如婆婆的笑顏

2017/03/15 10:48:18 聯合報 洪瓊美

老家在921未發生前是一個L型的二合院,寬闊空地上種滿了花草樹木。記憶裡婆婆常在靜謐的午後,頭頂斗笠、彎著腰,在花草間穿梭,除草、整枝、施肥,默默享受獨處時光。花草有情,一園紫、一園紅地回報她,而當鄰人讚賞時,更會見到婆婆笑顏如花。

921之後老家倒了,一時間不能修護居住,搬離住所後,婆婆因年邁失智住進我小小的公寓。彼時對失智尚無概念的我們,常被弄得精疲力竭,偶爾情緒失控也會忘了溫柔對待(這樣的無知如今想來還是心口上的痛)。又隔個幾年,婆婆已經鎮日臥床無法言語,家人商酌後住進養護中心。

猶記婆婆在安養院的最後一個過年,我自忖愛花花草草的她應該樂見一盆喜氣洋洋的植物吧?便特意在年前挑了一盆粉桃色的蝴蝶蘭,再綴以小小賀年吊飾帶去探望她。當時她已毫無意識,可我仍詳細介紹手上的花,並祝她新年快樂。

而後再探視時,護理人員表明無暇替我們照顧即將凋謝的蘭花,我只好帶回自家窗台照養。那年婆婆幾度進出加護病房,四月即翩然仙逝,雖有遺憾卻也滿心感恩,婆婆終於不必再受病痛之苦,畫下九十四年的歲月句點。

接手照顧蘭花後,覺得窗台上只有一盆植物未免單調無趣,便陸續買進多盆香草植物,看她們扛下一季的芬芳。至於那盆蘭花,說也神奇,沒有特別澆水、施肥,任憑莖葉隨意竄長,卻總能在不經意時冒出花芽,而後綻放一長串的春意,彷若當年婆婆的笑顏。

因著這盆蘭花的年年回饋,我拈花惹草的興致被啟發,過去的黑手指也漸漸染綠了。如今每個窗台滿滿春綠,花開時節,我總會想起過去那張溫文靦腆的笑臉。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【愛情飲食國】宇文正/每一支筍,包藏一個答案

2017/03/28

【植物的記憶】羅昆芳/楊桃樹與垃圾車

2017/03/28

【青春名人堂】沈鴻元/差一字就不純潔喔!

2017/03/28

一句好話

2017/03/28

【一起去印度打拚 】印度尤/One Photo

2017/03/27

【跟我這樣動一動】王慧綺/練身也修心

2017/03/27

【青春名人堂】馬克/無靠不成雙 因為孩子

2017/03/27

金玉涼言

2017/03/27

【植物的記憶】汪建/那年木瓜大豐收

2017/03/26

【植物的記憶】李月治/止癢山莓子

2017/03/26

謝佳真/精神科病房的違禁品

2017/03/26

【自說自畫】阮光民/父子的對話

2017/03/24

【青春名人堂】阿潑/我們不是…

2017/03/24

【植物的記憶】中玄/一花一天堂

2017/03/24

【圖個簡單】鄭鈴/迷霧中的帝雉

2017/03/24

金玉涼言

2017/03/24

【瑜伽這檔事】Phoebe Chang/大休息

2017/03/23

【青春名人堂】須文蔚/小攝影師的三個夢想,成真!

2017/03/23

一句好話

2017/03/23

【跟著斗哥友天下】張光斗/她就是個萬人迷

2017/03/22

【青春名人堂】佐渡守/缺水紀念日

2017/03/22

金玉涼言

2017/03/22

【味蕾的旅行】曾郁雯/小山薰堂的下鴨茶寮

2017/03/21

【青春名人堂】黃致凱/這樣對仙草奶凍不公平

2017/03/21

【植物的記憶】洪佳如/我的樹朋友

2017/03/21

一句好話

2017/03/21

【生活進行式】太閣/德國交通是怎麼煉成的?

2017/03/20

【跟我這樣動一動】朱玲/足踏土地的滿足

2017/03/20

【青春名人堂】睫毛/說好的快速到貨購物

2017/03/20

金玉涼言

2017/03/20

【植物的記憶】吾羽/為了再次敞開

2017/03/19

【植物的記憶】乳拓奇/山上的家

2017/03/19

【生活進行式】Kevin Fan/他的舞蹈,亨丁頓

2017/03/19

【青春名人堂】姚尚德/印度夢遊記

2017/03/18

【世界在我腳下】蘇冠昇/梅里雪山

2017/03/17

【青春名人堂】阿蘇卡/二二八前夕的印尼移工囚禁案

2017/03/17

【植物的記憶】水姑娘/九十九朵玫瑰

2017/03/17

金玉涼言

2017/03/17

【生活超解答】李達達/有些事沒辦法努力

2017/03/16

【青春名人堂】小熊老師/所謂文學的咖啡

2017/03/16

熱門文章

【一起去印度打拚 】印度尤/One Photo

2017/03/27

【跟著斗哥友天下】張光斗/她就是個萬人迷

2017/03/22

【瑜伽這檔事】Phoebe Chang/大休息

2017/03/23

【青春名人堂】黃致凱/這樣對仙草奶凍不公平

2017/03/21

【自說自畫】阮光民/父子的對話

2017/03/24

【愛情飲食國】宇文正/每一支筍,包藏一個答案

2017/03/28

【青春名人堂】佐渡守/缺水紀念日

2017/03/22

【青春名人堂】阿潑/我們不是…

2017/03/24

烏龍美食記

2017/03/25

【味蕾的旅行】曾郁雯/小山薰堂的下鴨茶寮

2017/03/21

【青春名人堂】須文蔚/小攝影師的三個夢想,成真!

2017/03/23

謝佳真/精神科病房的違禁品

2017/03/26

【生活進行式】太閣/德國交通是怎麼煉成的?

2017/03/20

【植物的記憶】汪建/那年木瓜大豐收

2017/03/26

【跟我這樣動一動】王慧綺/練身也修心

2017/03/27

【植物的記憶】李月治/止癢山莓子

2017/03/26

【青春名人堂】沈鴻元/差一字就不純潔喔!

2017/03/28

風雨中牽手

2017/03/25

【青春名人堂】馬克/無靠不成雙 因為孩子

2017/03/27

【植物的記憶】中玄/一花一天堂

2017/03/24

【植物的記憶】羅昆芳/楊桃樹與垃圾車

2017/03/28

【動物上好戲】...從米魯到米齊

2017/03/25

【圖個簡單】鄭鈴/迷霧中的帝雉

2017/03/24

【青春名人堂】鄧九雲/沒送羊奶的演員О

2017/03/25

【圖個簡單】假日實況劇

2017/03/26

金玉涼言

2017/03/22

金玉涼言

2017/03/27

一句好話

2017/03/23

【植物的記憶】洪佳如/我的樹朋友

2017/03/21

【味蕾的旅行】空中老爺/先生,請幫我打包這份飛機餐

2017/03/05

【跟我這樣動一動】黃珠芬/冬眠後的讚美

2017/03/10

金玉涼言

2017/03/24

一句好話

2017/03/28

【生活超解答】李達達/有些事沒辦法努力

2017/03/16

說明書大補帖/玩具說明書

2017/03/25

【字找樂子】高手擂台賽

2017/03/26

【跟我這樣動一動】朱玲/足踏土地的滿足

2017/03/20

【青春名人堂】睫毛/說好的快速到貨購物

2017/03/20

為了那頭飄逸長髮...這十個字竟在H人生裡牽引著他……

2017/03/18

一句好話

2017/03/21

商品推薦

贊助廣告

留言