A- A+

【青春名人堂】阿潑/甘味人生

2017/03/10 11:14:48 聯合報 今日登場/阿潑

秋天,我因有事要請教泰雅耆老,隨朋友上山回部落,這是我第二次見到這長者。長者中文不算好,許多談話得仰賴子媳,性子急的我,有時顧不得肚腹裡的日文只有半斤,掏出那八兩與他「交陪」,逗得長者開懷不已。

第一次上山,車途中,我躺在後座聽長者的孩子聊天,他們說父親生起氣來,講的都是日文,「反正聽不懂啊,就任他罵。」我興致來了:「為什麼會日文?」後來才知老先生在日本時代上學,成績優異,但政權轉換打斷他的求學之途。我猜測,他這生的驕傲都凍結在那刻,而他對權威的想像也是複製於那個時期,這個殖民者的語言,遂成為他行使權威的出口。他渴望有人能和他說日語,聽他的驕傲與惋惜。

長者重聽,這次我仍請他的子媳或以泰雅語或以普通話,作為我們的橋梁,但中間仍或多或少夾雜日語對話。坐在門邊的阿麗本靜靜地陪伴著輪椅上的女主人,空檔間突然一個高聲:「阿公在說什麼,我都聽不懂啦。」

阿麗來自印尼中爪哇,擔任這個家的看護已經兩年,平日就她與兩老相處,無話不說,不論泰雅語普通話都算嫻熟,這刻卻遇上障礙,「阿公你不要講日語啦。」

這話逗得我們都笑了。之後,我與阿麗聊天,細問經歷,才知道為了養家她赴台工作,起點是高雄,一待待了六年,來來去去;這次申請來台工作,卻是北部山區,比起南台灣的太陽,這裡又濕又寒,無處可去,更沒有同鄉可交談。問她還習慣嗎?寂寞嗎?爽朗的阿麗搖頭:「怎麼會!我喜歡這裡,喜歡阿公阿嬤。」她說自己不愛都市,不喜人群,在高雄就不與其他印尼移工出去,她喜歡這種農村的人親土親,即使她的故鄉靠海在海邊。

「妳會泰雅語喔?」我真心欽佩。

「一點點啦,我最厲害的是台語。可是很久沒有說了,都快忘記了。」

我問她不出門都在這裡做什麼?

「看電視啊,我都看《甘味人生》。」

她可以晚上看一遍,中午看一遍,我笑說難怪台語這麼好。

「阿公阿嬤也跟著看喔。」

「看得懂嗎?」我問。

阿麗頭略抬起:「有時候我會解釋給他們聽。」

我忍不住大笑出聲。一個印尼人和泰雅老人一起看台語連續劇,共享一個三種語言的空間,毫不突兀。

「而且,我跟妳說喔……」阿麗對著我的耳朵,悄聲地說:「阿公每晚都看得很生氣,他生氣的時候……」

我想起他兒子的話:父親生氣時,會說日語。

「阿公會講台語,罵髒話,XXX。」

分享給好友 加入udn

相關新聞

母女一起吃的便當

2018/01/22

旋轉樓梯

2018/01/22

【青春名人堂】睫毛/蛋包飯

2018/01/22

金玉涼言

2018/01/22

繽紛/情書簡訊

2018/01/21

繽紛/推理大解密:聲音的力量

2018/01/21

金玉涼言

2018/01/19

【青春名人堂】阿蘇卡/聆聽

2018/01/19

【圖個簡單】瓶鼻海豚初到來

2018/01/19

【日本物件好好玩】四疊半的生死

2018/01/19

【生活進行式】指繪的快樂──悶騷與招搖之間 恰好的情趣

2018/01/18

一句好話

2018/01/18

【青春名人堂】小熊老師/生活在文化小城裡

2018/01/18

金玉涼言

2018/01/17

我們要找的人,其實是自己

2018/01/16

【自說自畫】來自大海的呼喚

2018/01/16

一句好話

2018/01/16

【青春名人堂】林華勁/以色列瘋爵士

2018/01/16

金玉涼言

2018/01/15

【瑜伽這檔事】放下的修煉

2018/01/15

【青春名人堂】馬克/需要愛

2018/01/15

繽紛/記憶藏寶圖:父親,我們回家了

2018/01/14

繽紛/說明書大補帖:穿越說明書

2018/01/14

【插畫有故事】最愛最愛的江小狗

2018/01/13

【青春名人堂】當代藝術與冷知識

2018/01/13

【青春名人堂】阿潑/獨魯萬

2018/01/12

金玉涼言

2018/01/12

【生活進行式】葉子是為了給風吹落的

2018/01/12

一句好話

2018/01/11

【青春名人堂】須文蔚/手機導遊帶你暢遊三星 i 旅行App的誕生

2018/01/11

【記憶藏寶圖】我的少年時代

2018/01/11

不能喝的檸檬水

2018/01/10

最後的和解

2018/01/10

金玉涼言

2018/01/10

【來我家作客】在巴拉圭 樹薯、麵包吃到飽

2018/01/10

【青春名人堂】黃致凱/王雪紅吃的菜

2018/01/09

一句好話

2018/01/09

【生活進行式】擠垃圾袋

2018/01/09

金玉涼言

2018/01/08

深夜火鍋

2018/01/08

熱門文章

【瑜伽這檔事】放下的修煉

2018/01/15

【惠風醫言堂】怎麼又抽菸了?

2018/01/17

【日本物件好好玩】四疊半的生死

2018/01/19

【這個職業有祕密‧醫師篇】醫師工作的意義

2018/01/22

我們要找的人,其實是自己

2018/01/16

【生活進行式】唱首情歌給誰聽?

2018/01/20

【愛情旅行國】沒有冬天的愛情

2018/01/13

【生活進行式】葉子是為了給風吹落的

2018/01/12

繽紛/記憶藏寶圖:父親,我們回家了

2018/01/14

【自說自畫】來自大海的呼喚

2018/01/16

【生活進行式】認識情緒陰影

2018/01/08

【青春名人堂】葉子/天冷請拍車

2018/01/17

【生活進行式】指繪的快樂──悶騷與招搖之間 恰好的情趣

2018/01/18

繽紛/割不斷的情誼

2018/01/21

【青春名人堂】小熊老師/生活在文化小城裡

2018/01/18

母女一起吃的便當

2018/01/22

【青春名人堂】阿蘇卡/聆聽

2018/01/19

【青春名人堂】馬克/需要愛

2018/01/15

【青春名人堂】夢想秀外最真實的一章

2018/01/20

【青春名人堂】林華勁/以色列瘋爵士

2018/01/16

1月話題:又是一個新開始-刮鬍子

2018/01/17

【青春名人堂】睫毛/蛋包飯

2018/01/22

旋轉樓梯

2018/01/22

金玉涼言

2018/01/15

1月話題:又是一個新開始-用微笑改變世界

2018/01/16

【插畫有故事】以畫描繪

2018/01/20

繽紛/字找樂子:人生如下廚

2018/01/21

【青春名人堂】阿潑/獨魯萬

2018/01/12

【記憶藏寶圖】我的少年時代

2018/01/11

一句好話

2018/01/18

【圖個簡單】瓶鼻海豚初到來

2018/01/19

繽紛/1月話題:又是一個新開始-三口組的春天來了

2018/01/14

金玉涼言

2018/01/19

一句好話

2018/01/16

【青春名人堂】黃致凱/王雪紅吃的菜

2018/01/09

金玉涼言

2018/01/17

最後的和解

2018/01/10

【插畫有故事】最愛最愛的江小狗

2018/01/13

繽紛/說明書大補帖:穿越說明書

2018/01/14

【青春名人堂】小格局思維

2018/01/06

商品推薦

贊助廣告

留言