A- A+

【青春名人堂】梁瓊丹/種田人的心

2017/02/24 11:28:50 聯合報 今日登場/梁瓊丹

「妳怎麼還不結婚?」鍾先生促狹問著我。

又是老話題。嘿嘿,我可不是省油的燈:「不要啦,你如果喜酒紅包包太少,我不想收,太大包,又怕你破費。」這回鍾先生忍不住笑了,長年被日光風頭雨水刻畫的笑容紋路,被逗弄得愈加深刻。

表姊夫鍾先生在新竹關西、橫山交界處,經營一處果園。果園雖緊鄰省道,卻是在小坡山谷上,擁有自家湖景池塘;向前望去,湖面幽靜翠綠,粉撲花搶戲豔紅,山煙裊裊,頗有遺世獨立之感。

那是我最懷念的兒時生活地方,沿途山泥小徑盡是任意而生的橄欖樹,我總在冬日搖搖晃晃、拾起落下的青橄欖,彷若童話「糖果屋」裡的小女孩,差別約略是橄欖取代了故事裡的麵包屑,走至盡頭雞犬相聞處,就找到了外婆家。

而今數十年過去,外公外婆舅舅舅媽早已不在,我卻經常返家,多半是因為表姊夫。老家荒蕪,幸有姊夫辛勤接手開墾,清晨兩三點起來挖竹筍,接著打拚忙碌於各式果樹園區:香蕉、火龍果、芭樂、柑橘……無論爽脆蜜甜,我總驚豔於他怎能就靠夫婦倆這一雙手腳,為一年時序拉出好光景。

這不是光鮮亮麗的觀光果園,卻是處有「ㄐㄧ」果園,我總嚷著愛吃他鮮美Q彈的放山土雞:頸部無毛的「珍珠雞」甚是可愛,台法混血名模的牠們,每日在山坡上優雅行走,見著人一點也不怕生。而姊夫那些採收不完的水果,自樹上落下,全成了雞兒的囊中物。奢豪如牠們站在無毒健康第一線,難怪年節假日總被預訂一空。

問起為何取名「田心果園」?種水果本是鍾先生強項,「甜心」自是應當。但果園完全沒有宣傳,全靠客人口碑再介紹的回客率,有時想把水果留給常客品嘗,卻總是被小偷採光。而園子裡的果子吃到飽,帶走的才需秤重付費,也讓某回遊客買了三百元左右的水果,地上被咬一口隨手丟棄的卻近兩千塊。鍾先生感嘆,「那丟棄的每一口,可是種田人的心啊。」

「還好我娶到這個老婆,很會賣水果。」鍾先生謙虛著,更顯對老婆的感謝疼惜。「有了果園,你們也會常常回來。」我點點頭,是啊,我最愛跟你答嘴鼓呢!

我望著這一片豐盛美好,就像是我敲擊的一字一句,種進對未來的期許,期待更多朋友識得。手邊啜飲有機雜貨鋪的好友,將姊夫的香水檸檬釀作的蜂蜜檸檬醋,開喝之後,清香無比,彷彿找到了種作人的知音。

兩年的專欄將告一段落,好友們,希望你們識得種田人的心。

還有,謝謝你們識得寫作人的心。來日在廣播與文字田裡,再會。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【愛情心靈國】陳青田/山上的墳

2018/11/18

【生活進行式】陳韻文/雲深不知處

2018/11/18

【記憶藏寶圖】老傑克/武俠夢

2018/11/17

【記憶藏寶圖】由己/葬禮上的一見鍾情

2018/11/16

【世界在我腳下】舒霖/壓力不足藏隱憂

2018/11/15

【記憶藏寶圖】童一寧/我的玩伴吳兆南

2018/11/14

【青春名人堂】佐渡守/花生田與妓院

2018/11/14

【一起去印度打拚】印度尤/那些殺不死你的,都將使你更強壯

2018/11/12

【校園超連結】NA/沒有彩虹的求學路

2018/11/12

【瑜伽這檔事】張以昕/幸福瑜伽

2018/11/11

【生活進行式】汪漢澄/太上皇的黃昏

2018/11/09

【青春名人】阿蘇卡/參訪南方澳漁工清真寺之感觸

2018/11/09

【小毛病通訊】李達達/講不聽,就用抱的吧

2018/11/08

【青春名人堂】石芳瑜/清書與散衣

2018/11/08

【青春名人堂】黃宗慧/幸福的可能

2018/11/07

【記憶藏寶圖】許戈/浮誇歐遊記

2018/11/06

【青春名人堂】許子漢/美麗的道路

2018/11/06

【青春名人堂】一撇/猜不透的選民

2018/11/05

【記憶藏寶圖】在楊梅富岡追尋記憶

2018/11/03

【這個職業有祕密‧領隊篇】說好的撒哈拉沙漠呢?

2018/11/03

【青春名人堂】陳芸英/馬拉松的感性與理性

2018/11/02

【青春名人堂】須文蔚/讓偏鄉小商家上直播的瑤瑤

2018/11/01

【青春名人堂】佐渡守/愛上米克斯

2018/10/31

【生活進行式】梁純綉/一句甜美的話

2018/10/31

【生活進行式】月/原來不是月老

2018/10/30

【青春名人堂】林華勁/爵士曲名大解密

2018/10/30

【這個職業有祕密‧領隊篇】芋圓/北緯66度的天空

2018/10/29

【生活進行式】溫小平/冰島並不冷

2018/10/29

【惠風醫言堂】洪惠風/熬夜追劇, 新的高血壓危險因子

2018/10/26

【青春名人堂】阿蘇卡/天上的星星不說話, 萬華的「星星」想說話

2018/10/26

【記憶藏寶圖】陳彥博/強悍的對手,奇妙的觀眾

2018/10/25

【青春名人堂】石芳瑜/綠島小夜曲

2018/10/25

【圖個簡單】朱靜容/能者多勞,「不能」者⋯⋯

2018/10/25

【日本物件好好玩】蝶花/東京的夢想家

2018/10/23

【青春名人堂】許子漢/擦身而過

2018/10/23

【10月話題:提款有故事】海蝴蝶/追提款機的日子

2018/10/23

【青春名人堂】一撇/錯不在你

2018/10/22

【10月話題:提款有故事】溫俊維/拾金不昧

2018/10/21

【動物浮世繪】李亦凡/阿毛, 你想我嗎?

2018/10/21

【來我家作客】周育如/巴拉圭鄉村生活記

2018/10/21

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言