A- A+

【世界在我腳下】廖宏霖/文化沒有正本

2017/01/23 10:49:51 聯合報 文/廖宏霖

突然,在二十一世紀的馬尼拉中國城街頭,我驚覺,說人家「菲化」,也許自己才是那個對傳統文化無感的「現代化」人……

那一年,我在菲律賓馬尼拉過年,因為我服的是「海外僑教役」。「海外僑教役」簡單來說...
那一年,我在菲律賓馬尼拉過年,因為我服的是「海外僑教役」。「海外僑教役」簡單來說就是到海外的華僑學校教書,在中華民國各種兵役選項裡,相較於「肥缺」、「X缺」,它應該是一種「怪缺」。總之,就是聚集了一群奇怪的人,願意離開島國,在國外待上一年。與「打工旅行」有 圖/圖倪

海外服役大開眼界!

那一年,我在菲律賓馬尼拉過年,因為我服的是「海外僑教役」。「海外僑教役」簡單來說就是到海外的華僑學校教書,在中華民國各種兵役選項裡,相較於「肥缺」、「X缺」,它應該是一種「怪缺」。總之,就是聚集了一群奇怪的人,願意離開島國,在國外待上一年。與「打工旅行」有點相像,只不過我們是在華僑學校裡教中文。

在這之前,我對於「華僑」的想像,可能來自於好萊塢電影裡的「唐人街」,華人總是比較善於計較,比較聰明,比較沒那麼好看(跟主角比起來);更具體真實的印象,也許就是接近那些從美國回來的ABC歌手明星,王力宏、Janet之類的人物。(是不是有點偏差與狹隘?哈哈。)不過那一年在菲律賓,我所接觸到的華僑,他們不是大明星,也沒有電影上那種刻板的性格,他們就像是一群跟台灣人長得差不多,但是所作所為所思所考,都有那麼一點點不一樣的族群。以飲食習慣舉例,學校準備給師生的午餐,蔬菜很少,常常都是炸物,還附贈一瓶可樂;這樣的事情如果發生在台灣,應該會被當作新聞來處理吧!我連標題都想好了:營養午餐不營養,XX小學餐餐吃炸雞!

如果要更仔細一點區分,我的老師同事們是移民第一代的「老僑」,還保有許多華人特有的想法與行為,至於我的學生們,多半是第二代、第三代,我常常覺得他們是長著一副華人面孔,但是行為舉止早就「菲化」的新菲律賓人。學生們的第一語言是Tagalog,第二語言是英文,第三語言是爺爺奶奶說的福建話或泉州話,而我所教的中文對他們來說,是「另一個國家的陌生語言」。我對他們來說,當然就是徹底的「外國人」,不管我對他們投射多少「華僑想像」。這並不奇怪,生於斯,長於斯,人的思維流動如水,放在哪種環境、哪種容器,就會漸漸呈現出那個地方才有的樣子。

是菲化還是現代化?

再說菲律賓的過年吧。首先,菲律賓沒有一周的「春節假期」,走在一般街道上,看不到張燈結綵的景象,一切如常。若還有什麼樣節慶的氛圍,興許是耶誕假期遺留下來的;路樹上的LED燈也不是為了元宵節掛上去的,是跨年後還沒來得及拆除的燈飾。

我記得除夕還是初一、初二那幾天,一切如往常一樣,唯一小小的不同,是學校裡的美術老師在那段期間教學生打中國結、折紙燈籠。而作為新菲律賓人的學生,也仍舊把這些當作「課堂作業」,上課還是一樣吵鬧,下課還是要我追著他們背書、交作業。在那個幾乎沒有「過年」這件事的時空裡,下班後室友W找我去不遠的中國城裡採買。

中國城離住的地方,坐吉普尼(Jeepney)只要三、四站,那時到馬尼拉已經超過半年,穿上夾腳拖就能用當地人的步法,快速竄上永遠超載的吉普尼,再用剛練成的縮骨功,擠進分屬不同人的兩條大腿之間--只要還看得見一絲絲坐墊的顏色,就表示「有位子」,你不坐反而讓後面上車的人困擾!

吉普尼搖晃入城,沿途的急停與暴衝不曾少過,一如往常就是一如往常。孰料,車一轉進中國城最主要的街道──王彬街,彷彿來到某個電影場景或是童年回憶之中,路上張燈結綵,遠方舞獅隊的吆喝聲與鞭炮聲此起彼落,原本的市場攤位換上了一片紅的各式年貨,街道上也都是趕著辦年貨的人。當時總有人喟嘆台灣的過年氣氛愈來愈淡薄,我也深有同感。一開始還以為是我自己長大了,對於年復一年的節日與儀式自然產生倦怠,因此有些敷衍了事。然而,在二十一世紀的馬尼拉中國城街頭,我驚覺,說人家「菲化」,也許自己才是那個對傳統文化無感的「現代化」人。

不過,所謂「禮失而求諸野」(「野」沒有歧視意味喔),海外華人無論到了第幾代,似乎還是會在這些特別的日子裡,集體保存一些文化上的認同與特徵。這之中當然有些許差異,比如他們賣的發粿,甜得要命,紅包的尺寸比較小,春聯上有時會有錯字或語意不通的句子,但文化不存在一種「正本」,這些差異的痕跡,正是這些海外華人生活於此,最好的見證。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【青春名人堂】阮光民/拇指老姑娘

2018/08/20

【8月話題:打回原形】仲夏夜的噩夢

2018/08/20

繽紛/小米也可以最美

2018/08/19

繽紛/人生儲金簿

2018/08/19

繽紛/【生活進行式】好腎醫師/醫師的處方VS病人的偏方

2018/08/19

繽紛/【圖個簡單】聽錄音帶的時光

2018/08/19

【青春名人堂】石芳瑜/關於運動的二三事

2018/08/16

【繽紛迴力球】張雅雯/書寫的力量

2018/08/16

【8月話題:打回原形】陳積極/黑暗時刻

2018/08/16

【一起來築夢】吳怡萱/樂活齡里, 用青春翻轉長者的生活

2018/08/15

【生活進行式】徐正雄/隔壁攤的賣魚郎

2018/08/15

【記憶藏寶圖】范廣元/另一種溫柔

2018/08/13

【世界在我腳下】蘇冠昇/出門皆是看花人

2018/08/12

【動物上好戲】李淑貞/拚命三娘

2018/08/12

【青春名人堂】陳芸英/視障獨木舟

2018/08/10

【轉角遇見你】張光斗/就這樣奇遇了

2018/08/10

【青春名人堂】須文蔚/對抗命運的殘酷,就是給下一代更多機會

2018/08/09

【小毛病通訊】李達達/幽默過頭導致內傷

2018/08/09

【青春名人堂】佐渡守/擦鞋童小貓

2018/08/08

【生活進行式】慘綠少男青春行

2018/08/08

【瑜伽這檔事】Phoebe Chang(張以昕)/身心靈探索之旅

2018/08/07

【惠風醫言堂】洪惠風/把環遊世界當作工作的人

2018/08/06

執子之手看世界

2018/08/06

【世界在我腳下】野花開滿里約

2018/08/05

【8月話題:打回原形】我不是天才

2018/08/05

【生活進行式】無可救藥的敗衣症

2018/08/04

回頭太難? 

2018/08/04

【青春名人堂】黃宗慧/誠實菌的反噬

2018/08/01

【交換故事見面會(上)】情感連結,是守護海洋的起點

2018/08/01

【世界在我腳下】一步之遙

2018/07/31

【七月話題:為此而戰】聖心堂編繩事件

2018/07/31

【生活進行式】幸福照片的力量

2018/07/30

【On Air 錄音中】所有的愛都歸你

2018/07/29

撞球的訣竅

2018/07/29

【7月話題】為此而戰-求助陌生人

2018/07/28

【推理大解密】名畫失竊記

2018/07/28

【青春名人堂】陳芸英/聆聽二胡演奏

2018/07/27

【記憶藏寶圖】九龍邊界的調景嶺

2018/07/27

【圖個簡單】我來車站接你

2018/07/26

須文蔚/從山村走向十鼓擊樂團的小女孩: 黃莘茨的故事

2018/07/26

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言