A- A+

聯晚副刊/在菩提迦耶

2018/02/24 06:00:26 聯合報 楊錦郁

正覺大塔被視為全世界佛教的中心。
正覺大塔被視為全世界佛教的中心。

有點莫名的興奮

我很喜歡印度,一直想去瓦拉那西看恆河,也說不上什麼理由,長年來凡在台灣和印度有關的事物,多半不錯過。

讀大學時,我開始觀賞印度國寶級大師拉維‧香卡的西塔琴演奏,後來拉維‧香卡年紀大了,由他的女兒安努‧香卡陪同前來台灣演出,中年的我依然坐在台下,欣賞他們父女聯彈。其他諸如印度電影、寶萊塢舞蹈;瑜伽大師尤迦南達、艾楊格,內觀大師索因卡,乃至於駐錫在達蘭薩拉的達賴尊者、大寶法王噶瑪巴,他們的著作和行止都是我所關注的。

2000年,台灣和德里首開直飛航線,我不假思索地參加了直航的行程,那次的行程以印度所謂的「金三角」德里、捷布、阿格拉為主,我去了才知道,原來「金三角」和恆河旁的瓦拉那西相距十萬八千里。

其後,遠藤周作的《深河》、赫曼赫塞的《流浪者之歌》更加深我一睹恆河的心願,在尋常的日子裡,探尋著前去瓦拉那西的機會。

2014年初,在偶然的機會,得知朋友將前去菩提迦耶參加大寶法王的祈願法會,會後有一天前往瓦拉那西的旅遊。一聽到要去瓦拉那西,我眼睛一亮,決意跟隨至菩提迦耶,等待那會後的恆河旅遊。

迦耶機場距離正覺大塔所在的菩提迦耶約半小時的車程,一出機場便是黃土、窪坑不平的道路,沙土飛揚,車輛疾駛,沿途經過幾個村落,時光好像倒退到五十年前的台灣鄉村。然後進入到人聲喧嚷的市集,有叭個不停的嘟嘟車、車身中空的簡易電動車、破爛不堪的人力車、噹噹響的馬車、腳踏車,還有任意停放的拖車。路邊各色攤位延跨到道路上,行人只得和車子爭道。這一切的吵嘈讓我的腎上腺素上升,有點莫名的興奮。

屈身向佛陀頂禮三拜

我就像初次到訪的旅客般,在旅館放下行李後,立即帶著相機前往正覺大塔「觀光」。從旅館走到大塔約十五分鐘,路上經過了中華大覺寺、雪謙寺和著名的大乘旅館,其實整個菩提迦耶是以大塔為中心,從大塔前的圓環幅射出幾條繁忙的道路,過了圓環,另一個方向則有越南寺。圓環邊也是商機最多的地方,路邊有賣印度衫和圍巾的商家,電器店賣著旅行用的各樣小家電,雜貨店有生活或禮佛所需的各種物品,還有賣有機產品的店;至於商家的樓上,則掛著各家民宿的招牌,臨街的窗台晾著旅人的衣物。

要進入大塔之前,得穿越蹲在路旁行乞的隊伍,他們的面前擺著乞討的小鋁盆,乞丐們屬於種姓最低階層,身分世襲,難以翻身。行乞隊伍中有老人、年齡不一的孩童,最引人側目的是懷裡奶著小嬰孩的乞婦。大人小孩同是衣衫襤褸,頭髮糾結髒亂。較長的孩童或帶著小娃在路上尾隨旅人,嘴裡喊著「阿彌陀佛」、「嗡嘛呢叭咪吽」或「噶瑪巴千諾」,一面還比著吃東西的手勢,他們緊迫盯人的工夫,往往讓人失去堅拒的耐性。

進入大塔的園區,面對的是另一波「纏身」的小販:賣花的、賣佛畫、佛樂CD、賣雜物的,直到崗哨站前。過了兩道安全檢查,終於進到菩提迦耶寺,也就是正覺大塔,遠遠便看一條人龍排隊等著進去內殿瞻仰釋迦牟尼佛聖像,內殿不大,寬度只容兩人錯身,加上有僧人在一隅念經;警衛、管理人員廁身;朝聖者在佛像下頂禮、獻供,雖然大家很想在佛陀座下多祈願一會,但仍不免被人潮推擠而行。

我屈身向佛陀頂禮三拜,這座金色的佛陀跏趺坐像,法相莊嚴,斂眉垂目,一手結觸地印,其後有傘蓋,其上有飛天,據載正覺大塔是公元三世紀前,由阿育王所建,兩千多年來,這裡已然成為千佛成道的淨土,佛教徒心中的聖地。

出了內殿,一眼望去,但覺大塔的建築雕刻精緻豐富,讓人目不暇給,我隨眾按順時針方向在院落的內圈遶著塔,寺院裡有各國的人種,漢傳、藏傳、南傳的僧人各自盤坐持咒誦經,遶塔者一面數數念珠,一面持咒,磕長頭的人以等身的方式行遶塔儀式,大部分的人都專心著自己的足下,除了像我這樣初來乍到者,好奇的打量四周,在人群中,有兩三個行大禮拜的小沙彌吸引了我的目光,他們穿著藏傳的僧服,最小的一個看起來不到三歲,但卻熟練地跪地行大禮拜,教人讚嘆。

菩提迦耶寺裡,僧人們在木板墊上,虔敬地進行皈依大禮拜。
菩提迦耶寺裡,僧人們在木板墊上,虔敬地進行皈依大禮拜。

莊嚴的綠度母高高俯視眾生

前進至內殿後方,腳步不由的跟著慢下來,因為舉世聞名的菩提樹出現在眼前,西元六世紀前,佛陀就是在這棵菩提樹下證悟的,因此被佛教徒視為聖樹,具有和佛陀連結的不可思議力量,而佛陀在樹下禪坐的金剛座更被視為成佛的中心點,歷來如阿育王、玄奘和法顯等高僧都曾來過,如今珍貴的菩提樹和金剛座都由柵欄保護,朝聖者只能在裝置金盞花環和茉莉花圈的柵欄外,呈上一份禮敬的心意。

遶過菩提樹,來到了北側的蓮步紀念塔,平台上的蓮花象徵佛陀證悟後在此行禪的足履。正覺大塔園區裡有七處佛陀證悟後,禪定之處,每處都有石碑標誌,也都是朝聖者緬懷的寶地。遶過了蓮步紀念塔,回到內殿入口的另一側,這一側的牆上是綠度母的雕像,莊嚴的綠度母高高俯視眾生,相傳只要能摸到祂的腳,祈求的事必能如願,因此度母像前的地上坐滿在此精進做功課的人,另有些人耐心排隊,等著頂禮後一觸度母的足跟;因為膜拜者多,綠度母足上的金粉已有點斑駁。

看過正覺大塔後,旅人的興奮也變得和緩,能夠以較淡定的心情去觀看自己所處的這個小鎮。因為是全世界唯一的佛陀證悟之地,因此這裡有各信仰佛教國的寺廟,我知道的有佛光山的道場、日本寺、寧瑪寺、德噶寺、皇家不丹寺、皇家泰國寺、韓國寺、錫金寺、緬甸寺等等,這些寺廟在這裡共同發展佛行事業。

提迦耶位於印度北方的比哈爾省,比哈爾省是全國排名倒數的窮省。小城除在每年十月到隔年二月法會和朝聖期間,有點觀光收入,其他月份是雨季或熱到四十多度的旱季,遊客絕跡,當地居民謀生不易。整體來看,這個佛教聖地的生活條件是落後的,夜晚間歇性的停電是常態,我住的旅店在當地算是不錯的,三層的建築,鍋爐在頂樓,只要樓上的房客們在洗澡,樓下的浴室可能會漏水,不然就是沒熱水,我第一次去住了九天,沒有洗過熱水,不過並不覺不便。

 

有佛有魔,有善有惡

我在這間旅館住的是臨街的房間,每天半夜都會聽到讓人不安的野狗號鳴,到了清晨天光還未全開,會聽到乞丐們成群拍著鈴鼓響板,唱著乞丐調一路往正覺塔的方向行進,因為正覺塔早上五點開放,有些人會前去參加早課,想必這也是乞丐們上工的時間。乞丐調遠颺之後,穆斯林早禱的聲音響起,菩提迦耶雖然是佛教聖地,但當地的人卻信奉印度教和伊斯蘭教居多,早禱聲過後,下榻旅店,由各路來的朝聖者也幾乎傾巢而出,各自去參加法會,祈願世界和平,或去做自己的功課。

菩提迦耶,不是一個交朋友的地方,因為大家都是萍水相逢,有的人可能談過幾句話,但分手時連名字都不留。在這裡多半的時候是自己和自己相處,獨自面對問題。

從第一次之後,我一連去了兩次瓦拉那西、四次菩提迦耶,每次前往菩提迦耶都發現它的改變,物質上變得現代化也世俗了;wifi普及,和世界的聯繫幾無秒差;新蓋的旅館建築不再有跳電、熱水不足的問題,還有了電梯。我也注意到正覺塔南側的八個玻璃油燈房,數萬盞的油燈竟日燃著,每盞燈的背後都有一份祈福的心意;我也發現從中華大覺寺旁邊的小巷走進去,其間是一大片的貧民村,住著種姓最低等的群族;而街上的乞兒變少了,因為善心人士在當地建辦了幾所愛心學校,讓貧童們有機會上學。

在菩提迦耶,有佛有魔;有善有惡;有貴有賤;有假的自己,和多數佛教徒都希望能遇見的「真」的自己。

乞丐們是種姓的最低階層,難以翻身,靠著行乞過活。
乞丐們是種姓的最低階層,難以翻身,靠著行乞過活。

作者簡介

楊錦郁,台灣彰化人,淡江大學中文系博士,曾在世新大學中文系教過「現代散文研讀及習作」,曾任職聯合報副刊組多年,寫作文類以散文為主,包括抒情散文和人物報導,著有《嚴肅的遊戲》、《用心演出人生》、《溫馨家庭快樂多》、《記憶雪花》、《遠方有光》、《穿過一樹的夜光》、《向太陽說謝謝》、《好時光》、《小西巷》,等,學術論文《呂碧城文學與思想》。曾獲中興文藝獎章、中山文藝創作獎,文章多次被收入各選集。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【獨家專訪】鄭丰《巫王志》續章,演繹東方版《冰與火之歌》

2018/07/10

以書會友 國立臺灣圖書館107年夏季好書交換活動

2018/07/06

家族傷痛 讓他重新審視二戰

2018/07/05

《巨流河》啟發 西方學者:戰爭中的中國不只勝敗

2018/07/05

【獨家專訪】被世界召喚後 浩子最想帶給觀眾的禮物

2018/07/04

現代教育啟示錄:追求高分而扭曲的親子關係

2018/07/03

每寫一部小說 都像自毀骨肉再建

2018/07/03

聯合報文學大獎 駱以軍獲獎

2018/07/03

讀者7月號 談李商隱的雨

2018/07/01

《讀者》7月號 詩書畫裡故事多

2018/07/01

「巨流河」英文版面世 「讓第三代知道我們的故事」

2018/07/01

山外山戲樓外樓–真假林升無須休

2018/06/27

【獨家專訪】輕小說天后御我,首次挑戰台灣版的星際大戰故事

2018/06/08

劉兆玄科幻小說「民主困境 也許外星人解決」

2018/06/07

荷蘭的「書籍建築師」伊瑪・布 巧思設計第三屆唐獎證書

2018/06/05

讀者6月號 話金庸古龍之別

2018/06/01

智慧行動載具與盲用電腦設備 帶視障朋友看見雲端上的世界

2018/06/01

台北文學獎 評審驚訝:清貧世代描寫多

2018/05/26

【獨家專訪】純愛教主蔡智恆 再次帶來初戀悸動

2018/05/25

臺東學子有福啦! 國臺圖無障礙閱讀推廣課程搶鮮體驗!

2018/05/17

【獨家專訪】OL心聲代言人雪倫 在字裡行間,找到不同的自我

2018/05/14

2018新北閱讀節「古蹟文學日」穿越時光 以文會友

2018/05/06

感念蔣夫人 蕪詞集新書發表

2018/05/05

第十四屆海峽兩岸圖書交易會 創兩岸出版合作商機

2018/04/27

火車上的文藝營 李昂開講 網紅助陣

2018/04/27

第十四屆海峽兩岸圖書交易會 週四召開參展說明會

2018/04/25

有聲書英語名師:廖彩杏 首度在國家圖書館演講

2018/04/19

影╱聽文學的聲音 王文興、白先勇為家變、孽子獻聲

2018/04/18

曼布克國際獎 吳明益遺憾未入決審

2018/04/13

不愛讀書是誰的錯? 幾米新作反思低閱讀時代

2018/04/12

林慧懿白睿文洛城13日對談 文學與美味關係

2018/04/08

侯文詠出席曼谷國際書展 和書迷對談

2018/04/08

黃春明憶童年 小說功力來自偷看電影最後五分鐘

2018/04/08

小說截成詩 瓦歷斯談詩在生活中

2018/03/25

【聯副文訊】 澳門作家談「厭城」

2018/03/24

107年臺灣閱讀公園「春之悅.享讀」

2018/03/22

台灣應用材料文藝季 3-5月浪漫登場

2018/03/15

太強了!李家同的書賣了快200萬本 這本銷量勝魔戒

2018/03/09

白先勇代言文學季 讚台北文學之都

2018/03/06

出生就患心臟病 7歲妹妹成「愛閱達人」

2018/03/02

熱門文章

【獨家專訪】鄭丰《巫王志》續章,演繹東方版《冰與火之歌》

2018/07/10

再會吧北投 吳念真為陳明章圓30年的夢

2018/07/21

女人故事...這夏聽她說

2018/07/11

家族傷痛 讓他重新審視二戰

2018/07/05

回顧編舞45年 林懷民:台灣是創作的好地方

2018/07/18

郭元益翻轉印象 把糕餅變時尚

2018/07/16

詩詞串聯入戲 《定風波》演繹蘇東坡

2018/07/17

林百里攝影展 呈現人生體會

2018/07/16

台新贊助 英兩大博物館登台

2018/07/16

全球最狂年度大秀 極限震撼+10月台北開演

2018/07/11

高美館 看見羅丹之吻

2018/07/13

看渡渡鳥 省思人類發展

2018/07/19

黃聲遠用建築 在威尼斯和世界交朋友

2018/07/17

大英自然史博物館/染血紫水晶的詛咒 來台展出

2018/07/07

有彩蛋!柏林愛樂弦樂五重奏 邀觀眾上台

2018/07/16

「最溫柔的瓷」 柏木円台中個展

2018/07/12

黑色星期五 鋼琴大鬥法72折優惠

2018/07/13

搖滾莫札特 學生限時折扣

2018/07/15

林懷民回顧45年 「台灣是創作的好地方」

2018/07/18

柏林弦樂五重奏 難忘台灣的熱情

2018/07/06

嘉義8大家齊聚 美術名家聯展 張花冠再提設當代美術館

2018/07/14

故宮修復文物 瓷盤再展風華

2018/07/09

【獨家專訪】被世界召喚後 浩子最想帶給觀眾的禮物

2018/07/04

雲門《關於島嶼》免費演 手塚治虫不打烊

2018/07/22

蘇文寬揮毫 書寫經營體悟

2018/07/09

霹靂素還真 秀出高科技

2018/07/09

《巨流河》啟發 西方學者:戰爭中的中國不只勝敗

2018/07/05

歐萊德體驗店 詮釋自然風格

2018/07/11

小兒子跨界上秀 繪本舞台劇齊發

2018/07/11

手機電池設計 驅動科技進化

2018/07/16

誠品畫廊展至7月29日/河床劇團20年 揭開潛意識之迷

2018/07/07

以書會友 國立臺灣圖書館107年夏季好書交換活動

2018/07/06

客家大戲巡演八縣市

2018/07/02

竹塹國樂節登場 17場次表演與講座

2018/07/07

「巨流河」英文版面世 「讓第三代知道我們的故事」

2018/07/01

聯合報文學大獎 駱以軍獲獎

2018/07/03

熟齡壯遊講座延期

2018/07/06

張正傑手術成功 醫生:石膏拿掉可以拉琴了

2018/07/21

有藝思/驚艷光影東京、重回陳映真山路

2018/07/08

每寫一部小說 都像自毀骨肉再建

2018/07/03

商品推薦

贊助廣告

留言