A- A+

聯晚副刊/男護士

2017/12/02 06:00:10 聯合晚報 陳思宏

台灣好友與德國男友訂婚,計畫柏林、宜蘭兩場婚宴。最近婚禮籌備卻停擺,女方家人出現反對聲浪,因男方「竟然」是個護士。好友與家人爭吵當中,披露是自己主動求婚,男友還激動落淚。父執輩喊「娘娘腔」不能嫁,家族征戰,見面吵不休,通訊軟體上恩怨滾燙。好友給我看一串家族通訊軟體群組對話,阿姨叔叔舅舅嬸嬸意見最多,說出許多性別框架詞彙。

親情阻撓以愛為名,諄諄告誡,卻最傷人。沒見過幾次面的大舅公甚至錄了一段影片,大喊:「現在很多男生搞gay,我怕妳嫁錯人,舅公身邊有幾個單身男子漢,妳回來台灣一定幸福美滿!」

好友哀怨眼神忽然虎視:「你也要負責。都是你啦,我阿姨看你的臉書,你有次發文,說在德國遇到的男護士都是同志,還截圖發給所有親戚。」

到嘴的燙咖啡潑灑一身,不管襯衫汙漬、皮膚灼熱,遇虎咆嘯,先擊鼓喊冤,虎爪請留情。臉書貼文效期短暫,新貼文快速擠掉舊文章,我真的寫過男護士嗎?臉書舊文難尋,在瀏覽器加裝外掛小程式,才順利找到阿姨引文出處。的確,我寫過男護士,想不到,我的文字介入了好友婚事。

那是多事秋冬,為了安頓失智德國長輩,我在北方基爾(Kiel)的大學醫院、柏林失智安養中心、柏林十字山區運河邊的大醫院之間奔波。長輩情況不定,有時精神晴朗,話語江河,眼神靈活,清晰呼喚我。大部分時刻,長輩瞳孔陰雨,夜裡離床,譫妄嘮叨,拒絕服藥,出手攻擊醫護人員。

在這些醫療機構裡,我遇到了幾位男護士,剛好,他們都是男同志。

失智醫療單位狀況多,失智患者失去生活自理能力,起床需要有人扛、背,沐浴、如廁、服藥、進食全程需要旁人協助,一切仰賴醫護人員。譫妄引出許多不存在的幻影,我的德國長輩一直說有人要殺她,見到護士便出手打人,力道兇悍。絕大部分的護士是女性,但長輩失控時刻,幾位身材嬌小的護士手忙腳亂,高大的男護士主動接手,巧勁迴避搥打,順利把長輩從床鋪送上輪椅。他粗壯手臂撐開護士制服,肢體敏捷,對我眨眼說,每天下班去健身房,會費總算沒白繳。他體態魁梧,髮絲舞動,臉龐好萊塢,符合許多人對於「同志帥哥」的刻板印象。隔天再訪,是另一位男護士,德國長輩剛洗完澡,或許溫水滌淨混沌意識,她稱讚男護士,說:「他好香。」這位男護士的脖子馬上靠近長輩鼻息,說是新香水,男友送的生日禮物。被稱讚的這位男護士教我如何說服拒絕進食的長輩用餐,他稱讚長輩身上的羊毛衫,細細梳理長輩頭髮,說個小笑話,給予溫暖的手心,俊臉美言,長輩屈服,願意進食了。

長輩離開醫院,住進柏林失智安養中心,幾位護理人員,她最喜歡土耳其裔男護士。這位男護士會彈吉他自彈自唱,聽到碧昂絲馬上能在長輩前熱舞,舞步純熟,長輩陰雨眼神忽然有光,像見到多年偶像。

但這不代表所有男護士都是同志,好友的未婚夫,真的是異性戀。他的確有幾位男同事是同志,但護理工作苦,薪水卻只尚可,絕對不是年輕人夢想工作,有人願意投入已是難得,怎麼可能計較性向、性別、國籍、膚色?

「男」護士,「女」木工,「男」保母,「女」飛機駕駛。我們在這些職業前加上性別,框出奇特,其實是我們眼界過窄,有人越過性別死水,啟動我們的不安警報,趕緊扼殺,只求我們的無彩生活能回到「正軌」。

阿姨誤讀我的臉書貼文,我不想被面前老虎生吞,趕緊答應在報紙專欄裡把話說清楚。這篇文最主要是幫忙宣示,台灣老虎跟德國男護士剛在柏林登記成夫婦了,沒有喜宴,沒有親戚,但兩人心裡有煙火,有彩帶。

這篇,寫給多事多嘴的親戚。

柏林同志德國失智醫護人員
分享給好友 加入udn

相關新聞

追思李永平 鄭麗君頒褒揚令

2017/12/11

星雲人文世界論壇 新聞、文學引領 展現文明力量

2017/12/11

無障礙閱讀推廣 國臺圖不遺餘力

2017/12/07

讀盡風月慾望背後的人性百態,《新金瓶梅》讀小說獨家連載中!

2017/12/04

熊讚快閃國立臺灣圖書館 邀請大家一起來讀冊

2017/12/02

聯晚副刊/戀愛保健術

2017/12/02

聯晚副刊/男護士

2017/12/02

為何世界在變輕 12月號讀者解謎

2017/12/01

閱讀,是不止息的歷史長河 臺灣商務印書館再寫出版不朽

2017/12/01

閱讀‧悅讀‧越讀 國立臺灣圖書館帶你「登百閱」

2017/11/30

「玉米掌控國家」 看《讀者》解謎

2017/11/29

讀書吧/奇異文學智慧之血

2017/11/26

讀書吧/為何中國潰而不崩

2017/11/19

紙電共生整合銷售 讓「第二次購買」更方便實惠

2017/11/15

讀書吧/未來人類 樣貌你決定

2017/11/12

鼓勵文學新秀 簡媜:台灣很小,請你們把它變大

2017/11/12

聽牙醫的話

2017/11/11

公車

2017/11/11

書市大數據/電子書走弱 「紙本開始逆襲了」

2017/11/06

讀書吧/寄生之廟看盡百態

2017/11/05

讀者11月號 古往今來的情

2017/10/31

梵谷高更純情故事 盡在「讀者」

2017/10/31

「最會說故事的醫生」蘇上豪 全新創作 「讀小說」獨家連載中

2017/10/30

當年殺童日本少年 今靠回憶錄狂賺2000萬日元

2017/10/30

讀書吧/從A排到F的字母會

2017/10/29

彩虹海芋

2017/10/28

2017年台灣法語譯者協會翻譯獎 公布入圍名單

2017/10/26

北市高中職閱讀挑戰賽 10月27日一決勝負

2017/10/26

讀書吧/下流時代幸福老人

2017/10/22

模仿貓

2017/10/21

帥哥

2017/10/21

讀書吧/在田中央 與建築同歡

2017/10/15

寧靜 緩慢的生活

2017/10/14

空白

2017/10/14

讀書吧/小西巷 回不去的風雲

2017/10/08

我需要伴 他們需要眼睛

2017/10/07

孩子

2017/10/07

獨角獸、愛神帶水母...你想像不到的27種真實幻獸

2017/10/06

10月讀者 生離死別盼逢春

2017/10/02

讀書吧/真實的幻獸 不只是神話

2017/10/01

熱門文章

奇美借名琴 大提琴女神試拉445歲名琴

2017/12/09

無障礙閱讀推廣 國臺圖不遺餘力

2017/12/07

閱讀,是不止息的歷史長河 臺灣商務印書館再寫出版不朽

2017/12/01

大提琴女神 來台借名琴

2017/12/01

收藏雲門攝影書 一本12萬元

2017/12/09

讀盡風月慾望背後的人性百態,《新金瓶梅》讀小說獨家連載中!

2017/12/04

聯晚副刊/男護士

2017/12/02

林百里精選 9.5公斤「收藏雲門」限量500套

2017/12/09

讀書吧/為何中國潰而不崩

2017/11/19

追思李永平 鄭麗君頒褒揚令

2017/12/11

聯晚副刊/戀愛保健術

2017/12/02

劇作家沈琬婷 絢爛編織《吉卜拉》

2017/12/11

經典照片多 明年線上拍賣

2017/12/09

星雲人文世界論壇 新聞、文學引領 展現文明力量

2017/12/11

一場光怪陸離的藝術 王文儀:創造力決定文化力

2017/12/03

有藝思/葛蘭姆經典舞碼 李清照老劇新編

2017/12/10

原民歌手:土地沒了 故事也沒了

2017/12/09

看奇美《羅丹雕塑》

2017/12/03

有藝思/聽廖瓊枝《凍水牡丹》

2017/12/03

45年首席資歷 領銜愛樂金環

2017/12/12

國際華人紀錄片月 「府中15」看見33種感動

2017/11/16

維也納新年音樂會 首次搬來台

2017/11/30

愛因斯坦特展真跡首度登台 互動裝置鮮體驗

2017/12/08

看不清 沒關係 文化部帶你「聽」電影

2017/12/09

美傳奇舞團 再現失傳「狂喜」

2017/12/13

閱讀‧悅讀‧越讀 國立臺灣圖書館帶你「登百閱」

2017/11/30

熊讚快閃國立臺灣圖書館 邀請大家一起來讀冊

2017/12/02

黃翊與庫卡2017特別版 新北演出

2017/12/09

你能買賣大地的風嗎?原住民族的地景藝術不一樣

2017/12/03

失傳逾80年 瑪莎葛蘭姆「狂喜再現」

2017/11/28

大提琴女神12.9演奏 增開貴賓包廂

2017/11/23

美傳奇舞團 首席簡珮如舞失傳「狂喜」

2017/12/07

國家文藝獎得主公布 建築師黃聲遠入列

2017/12/06

第90齣舞作首演前夕 林懷民宣布2019退休

2017/11/23

為何世界在變輕 12月號讀者解謎

2017/12/01

紙電共生整合銷售 讓「第二次購買」更方便實惠

2017/11/15

有藝思/雲門舞集關於島嶼

2017/11/26

大提琴女神獨奏 加碼席位別錯過

2017/11/17

維也納金環愛樂/單簧管首席 傳承自父祖

2017/12/06

70歲生日 林懷民:我不會離開舞台

2017/11/24

商品推薦

贊助廣告

留言