A- A+

聯晚副刊/男護士

2017/12/02 06:00:10 聯合晚報 陳思宏

台灣好友與德國男友訂婚,計畫柏林、宜蘭兩場婚宴。最近婚禮籌備卻停擺,女方家人出現反對聲浪,因男方「竟然」是個護士。好友與家人爭吵當中,披露是自己主動求婚,男友還激動落淚。父執輩喊「娘娘腔」不能嫁,家族征戰,見面吵不休,通訊軟體上恩怨滾燙。好友給我看一串家族通訊軟體群組對話,阿姨叔叔舅舅嬸嬸意見最多,說出許多性別框架詞彙。

親情阻撓以愛為名,諄諄告誡,卻最傷人。沒見過幾次面的大舅公甚至錄了一段影片,大喊:「現在很多男生搞gay,我怕妳嫁錯人,舅公身邊有幾個單身男子漢,妳回來台灣一定幸福美滿!」

好友哀怨眼神忽然虎視:「你也要負責。都是你啦,我阿姨看你的臉書,你有次發文,說在德國遇到的男護士都是同志,還截圖發給所有親戚。」

到嘴的燙咖啡潑灑一身,不管襯衫汙漬、皮膚灼熱,遇虎咆嘯,先擊鼓喊冤,虎爪請留情。臉書貼文效期短暫,新貼文快速擠掉舊文章,我真的寫過男護士嗎?臉書舊文難尋,在瀏覽器加裝外掛小程式,才順利找到阿姨引文出處。的確,我寫過男護士,想不到,我的文字介入了好友婚事。

那是多事秋冬,為了安頓失智德國長輩,我在北方基爾(Kiel)的大學醫院、柏林失智安養中心、柏林十字山區運河邊的大醫院之間奔波。長輩情況不定,有時精神晴朗,話語江河,眼神靈活,清晰呼喚我。大部分時刻,長輩瞳孔陰雨,夜裡離床,譫妄嘮叨,拒絕服藥,出手攻擊醫護人員。

在這些醫療機構裡,我遇到了幾位男護士,剛好,他們都是男同志。

失智醫療單位狀況多,失智患者失去生活自理能力,起床需要有人扛、背,沐浴、如廁、服藥、進食全程需要旁人協助,一切仰賴醫護人員。譫妄引出許多不存在的幻影,我的德國長輩一直說有人要殺她,見到護士便出手打人,力道兇悍。絕大部分的護士是女性,但長輩失控時刻,幾位身材嬌小的護士手忙腳亂,高大的男護士主動接手,巧勁迴避搥打,順利把長輩從床鋪送上輪椅。他粗壯手臂撐開護士制服,肢體敏捷,對我眨眼說,每天下班去健身房,會費總算沒白繳。他體態魁梧,髮絲舞動,臉龐好萊塢,符合許多人對於「同志帥哥」的刻板印象。隔天再訪,是另一位男護士,德國長輩剛洗完澡,或許溫水滌淨混沌意識,她稱讚男護士,說:「他好香。」這位男護士的脖子馬上靠近長輩鼻息,說是新香水,男友送的生日禮物。被稱讚的這位男護士教我如何說服拒絕進食的長輩用餐,他稱讚長輩身上的羊毛衫,細細梳理長輩頭髮,說個小笑話,給予溫暖的手心,俊臉美言,長輩屈服,願意進食了。

長輩離開醫院,住進柏林失智安養中心,幾位護理人員,她最喜歡土耳其裔男護士。這位男護士會彈吉他自彈自唱,聽到碧昂絲馬上能在長輩前熱舞,舞步純熟,長輩陰雨眼神忽然有光,像見到多年偶像。

但這不代表所有男護士都是同志,好友的未婚夫,真的是異性戀。他的確有幾位男同事是同志,但護理工作苦,薪水卻只尚可,絕對不是年輕人夢想工作,有人願意投入已是難得,怎麼可能計較性向、性別、國籍、膚色?

「男」護士,「女」木工,「男」保母,「女」飛機駕駛。我們在這些職業前加上性別,框出奇特,其實是我們眼界過窄,有人越過性別死水,啟動我們的不安警報,趕緊扼殺,只求我們的無彩生活能回到「正軌」。

阿姨誤讀我的臉書貼文,我不想被面前老虎生吞,趕緊答應在報紙專欄裡把話說清楚。這篇文最主要是幫忙宣示,台灣老虎跟德國男護士剛在柏林登記成夫婦了,沒有喜宴,沒有親戚,但兩人心裡有煙火,有彩帶。

這篇,寫給多事多嘴的親戚。

柏林同志德國失智醫護人員
分享給好友 加入udn

相關新聞

第十四屆海峽兩岸圖書交易會 週四召開參展說明會

2018/04/25

有聲書英語名師:廖彩杏 首度在國家圖書館演講

2018/04/19

影╱聽文學的聲音 王文興、白先勇為家變、孽子獻聲

2018/04/18

曼布克國際獎 吳明益遺憾未入決審

2018/04/13

不愛讀書是誰的錯? 幾米新作反思低閱讀時代

2018/04/12

林慧懿白睿文洛城13日對談 文學與美味關係

2018/04/08

侯文詠出席曼谷國際書展 和書迷對談

2018/04/08

黃春明憶童年 小說功力來自偷看電影最後五分鐘

2018/04/08

小說截成詩 瓦歷斯談詩在生活中

2018/03/25

【聯副文訊】 澳門作家談「厭城」

2018/03/24

107年臺灣閱讀公園「春之悅.享讀」

2018/03/22

台灣應用材料文藝季 3-5月浪漫登場

2018/03/15

太強了!李家同的書賣了快200萬本 這本銷量勝魔戒

2018/03/09

白先勇代言文學季 讚台北文學之都

2018/03/06

出生就患心臟病 7歲妹妹成「愛閱達人」

2018/03/02

又是它! 借閱最多的冠軍書是...

2018/03/02

三灣圖書館全年無休 借閱率3連霸

2018/03/02

苗栗三灣鄉愛閱讀 借書率全台第1

2018/03/02

余光中紀念展 遺孀范我存:他沒做過對不起國家與社會的事

2018/02/24

聯晚副刊/另存新檔

2018/02/24

聯晚副刊/在菩提迦耶

2018/02/24

當文學在城市中發生(聲):詩人們的詩生活

2018/02/22

過年讀好書/「門孔」 懷人憶事 親歷散文

2018/02/14

過年讀好書/「是誰躲在草叢裡」生態繪本 增進親子感情

2018/02/14

過年讀好書/「關係黑洞」 安全感修復指南

2018/02/14

聯晚副刊/寫給你的二十

2018/02/10

聯晚副刊/制服

2018/02/10

3人氣作家 暢談網路創作心路 創新定價 看書不必買整本

2018/02/10

樂府詩〈上邪〉─別被愛情和利益沖昏了頭

2018/02/09

「讀創故事」邀寫手 送沖繩機票

2018/02/09

蔡英文採購書單 自曝是「黃阿瑪」粉絲

2018/02/07

台北國際書展 迎來「讀力時代」

2018/02/06

文化部「優良讀物主題館」在台北國際書展 獲選好書一次購足

2018/02/05

2018台北國際書展揭幕 udn力推「讀創故事」大眾創作平台

2018/02/01

讀者2月號 紅樓夢vs.鹿鼎記

2018/02/01

紅樓夢&鹿鼎記差異 讀者細品味

2018/02/01

聯晚副刊/回返之苦

2018/01/27

聯晚副刊/期待櫻花盛開的時節

2018/01/27

文化部「第40次中小學生優良課外讀物推介評選活動」開始受理報名

2018/01/22

聯晚副刊/生活在沒有選擇

2018/01/20

熱門文章

有藝思/蔣勳雲淡風輕 春鬥奇舞 盡在雲門

2018/04/15

新編「帝女花」 中國國家京劇院5月登台

2018/04/19

有藝思/回望台灣1970年到90年 攝影靈光年代

2018/04/22

「台積心築藝術季」登場 重現經典電影

2018/04/18

莫斯科古典芭蕾 早鳥票最低85折

2018/04/21

柏林愛樂五重奏將登台 今天開賣 搶票要快

2018/04/17

影╱聽文學的聲音 王文興、白先勇為家變、孽子獻聲

2018/04/18

不愛讀書是誰的錯? 幾米新作反思低閱讀時代

2018/04/12

張大春、黃春明 被封印的「深夜食堂」

2018/04/08

鄧泰山獨奏會 快來搶票

2018/04/19

北市推廣藝文 學生看戲五折

2018/04/16

有聲書英語名師:廖彩杏 首度在國家圖書館演講

2018/04/19

繼索尼世界攝影大獎後 吳秀玲再拿下日本「館石昭獎」

2018/04/11

黃春明憶童年 小說功力來自偷看電影最後五分鐘

2018/04/08

一捲錄音帶 開啟修爾音樂修行路

2018/04/19

從衣服顏色 看茱麗葉的愛恨情仇

2018/04/13

曼布克國際獎 吳明益遺憾未入決審

2018/04/13

第24屆東亞出版人會議「全媒體時代的編輯技藝」

2018/04/11

無牆美術館 描繪城市表情

2018/04/16

綠意盎然.療癒心靈 莊園飯店與自然共舞

2018/04/16

莫斯科古典芭蕾 早鳥票開跑

2018/04/11

白先勇攜崑曲「義俠記」 登上北京大學

2018/04/11

第十四屆海峽兩岸圖書交易會 週四召開參展說明會

2018/04/25

詩魔洛夫告別式 以「因為風的緣故」辭行

2018/04/11

假聲男高音修爾6月登台 獻唱台灣民謠

2018/04/25

今夏,享受更多藝術饗宴

2018/04/06

傳奇畫家吳炫三 半世紀300件作品大展

2018/04/08

假聲男高音修爾 民謠饗台灣樂迷

2018/04/13

有藝思╱吳炫三震撼了你我 俄台名家演繹貝多芬

2018/04/08

柏林愛樂弦樂五重奏 早鳥優惠倒數

2018/04/11

鋼琴貴公子 下周二登台獨奏

2018/04/09

廠長的家書 追憶老松菸

2018/04/02

鮮肉變熟男 「羅密歐」懂了真愛

2018/04/03

有藝思/細看常玉韻味 聆聽魔笛美聲

2018/04/01

頂尖假聲男高音 六月登台

2018/04/08

侯文詠出席曼谷國際書展 和書迷對談

2018/04/08

德國鋼琴貴公子 獨奏會搶票倒數

2018/04/06

安尚秀活字術 漢字注入新生命

2018/04/02

林慧懿白睿文洛城13日對談 文學與美味關係

2018/04/08

金點設計獎 向新生代招手

2018/04/02

商品推薦

贊助廣告

留言