A- A+

聯晚副刊/男護士

2017/12/02 06:00:10 聯合晚報 陳思宏

台灣好友與德國男友訂婚,計畫柏林、宜蘭兩場婚宴。最近婚禮籌備卻停擺,女方家人出現反對聲浪,因男方「竟然」是個護士。好友與家人爭吵當中,披露是自己主動求婚,男友還激動落淚。父執輩喊「娘娘腔」不能嫁,家族征戰,見面吵不休,通訊軟體上恩怨滾燙。好友給我看一串家族通訊軟體群組對話,阿姨叔叔舅舅嬸嬸意見最多,說出許多性別框架詞彙。

親情阻撓以愛為名,諄諄告誡,卻最傷人。沒見過幾次面的大舅公甚至錄了一段影片,大喊:「現在很多男生搞gay,我怕妳嫁錯人,舅公身邊有幾個單身男子漢,妳回來台灣一定幸福美滿!」

好友哀怨眼神忽然虎視:「你也要負責。都是你啦,我阿姨看你的臉書,你有次發文,說在德國遇到的男護士都是同志,還截圖發給所有親戚。」

到嘴的燙咖啡潑灑一身,不管襯衫汙漬、皮膚灼熱,遇虎咆嘯,先擊鼓喊冤,虎爪請留情。臉書貼文效期短暫,新貼文快速擠掉舊文章,我真的寫過男護士嗎?臉書舊文難尋,在瀏覽器加裝外掛小程式,才順利找到阿姨引文出處。的確,我寫過男護士,想不到,我的文字介入了好友婚事。

那是多事秋冬,為了安頓失智德國長輩,我在北方基爾(Kiel)的大學醫院、柏林失智安養中心、柏林十字山區運河邊的大醫院之間奔波。長輩情況不定,有時精神晴朗,話語江河,眼神靈活,清晰呼喚我。大部分時刻,長輩瞳孔陰雨,夜裡離床,譫妄嘮叨,拒絕服藥,出手攻擊醫護人員。

在這些醫療機構裡,我遇到了幾位男護士,剛好,他們都是男同志。

失智醫療單位狀況多,失智患者失去生活自理能力,起床需要有人扛、背,沐浴、如廁、服藥、進食全程需要旁人協助,一切仰賴醫護人員。譫妄引出許多不存在的幻影,我的德國長輩一直說有人要殺她,見到護士便出手打人,力道兇悍。絕大部分的護士是女性,但長輩失控時刻,幾位身材嬌小的護士手忙腳亂,高大的男護士主動接手,巧勁迴避搥打,順利把長輩從床鋪送上輪椅。他粗壯手臂撐開護士制服,肢體敏捷,對我眨眼說,每天下班去健身房,會費總算沒白繳。他體態魁梧,髮絲舞動,臉龐好萊塢,符合許多人對於「同志帥哥」的刻板印象。隔天再訪,是另一位男護士,德國長輩剛洗完澡,或許溫水滌淨混沌意識,她稱讚男護士,說:「他好香。」這位男護士的脖子馬上靠近長輩鼻息,說是新香水,男友送的生日禮物。被稱讚的這位男護士教我如何說服拒絕進食的長輩用餐,他稱讚長輩身上的羊毛衫,細細梳理長輩頭髮,說個小笑話,給予溫暖的手心,俊臉美言,長輩屈服,願意進食了。

長輩離開醫院,住進柏林失智安養中心,幾位護理人員,她最喜歡土耳其裔男護士。這位男護士會彈吉他自彈自唱,聽到碧昂絲馬上能在長輩前熱舞,舞步純熟,長輩陰雨眼神忽然有光,像見到多年偶像。

但這不代表所有男護士都是同志,好友的未婚夫,真的是異性戀。他的確有幾位男同事是同志,但護理工作苦,薪水卻只尚可,絕對不是年輕人夢想工作,有人願意投入已是難得,怎麼可能計較性向、性別、國籍、膚色?

「男」護士,「女」木工,「男」保母,「女」飛機駕駛。我們在這些職業前加上性別,框出奇特,其實是我們眼界過窄,有人越過性別死水,啟動我們的不安警報,趕緊扼殺,只求我們的無彩生活能回到「正軌」。

阿姨誤讀我的臉書貼文,我不想被面前老虎生吞,趕緊答應在報紙專欄裡把話說清楚。這篇文最主要是幫忙宣示,台灣老虎跟德國男護士剛在柏林登記成夫婦了,沒有喜宴,沒有親戚,但兩人心裡有煙火,有彩帶。

這篇,寫給多事多嘴的親戚。

柏林同志德國失智醫護人員
分享給好友 加入udn

相關新聞

【獨家專訪】輕小說天后御我,首次挑戰台灣版的星際大戰故事

2018/06/08

劉兆玄科幻小說「民主困境 也許外星人解決」

2018/06/07

荷蘭的「書籍建築師」伊瑪・布 巧思設計第三屆唐獎證書

2018/06/05

讀者6月號 話金庸古龍之別

2018/06/01

智慧行動載具與盲用電腦設備 帶視障朋友看見雲端上的世界

2018/06/01

台北文學獎 評審驚訝:清貧世代描寫多

2018/05/26

【獨家專訪】純愛教主蔡智恆 再次帶來初戀悸動

2018/05/25

臺東學子有福啦! 國臺圖無障礙閱讀推廣課程搶鮮體驗!

2018/05/17

【獨家專訪】OL心聲代言人雪倫 在字裡行間,找到不同的自我

2018/05/14

2018新北閱讀節「古蹟文學日」穿越時光 以文會友

2018/05/06

感念蔣夫人 蕪詞集新書發表

2018/05/05

第十四屆海峽兩岸圖書交易會 創兩岸出版合作商機

2018/04/27

火車上的文藝營 李昂開講 網紅助陣

2018/04/27

第十四屆海峽兩岸圖書交易會 週四召開參展說明會

2018/04/25

有聲書英語名師:廖彩杏 首度在國家圖書館演講

2018/04/19

影╱聽文學的聲音 王文興、白先勇為家變、孽子獻聲

2018/04/18

曼布克國際獎 吳明益遺憾未入決審

2018/04/13

不愛讀書是誰的錯? 幾米新作反思低閱讀時代

2018/04/12

林慧懿白睿文洛城13日對談 文學與美味關係

2018/04/08

侯文詠出席曼谷國際書展 和書迷對談

2018/04/08

黃春明憶童年 小說功力來自偷看電影最後五分鐘

2018/04/08

小說截成詩 瓦歷斯談詩在生活中

2018/03/25

【聯副文訊】 澳門作家談「厭城」

2018/03/24

107年臺灣閱讀公園「春之悅.享讀」

2018/03/22

台灣應用材料文藝季 3-5月浪漫登場

2018/03/15

太強了!李家同的書賣了快200萬本 這本銷量勝魔戒

2018/03/09

白先勇代言文學季 讚台北文學之都

2018/03/06

出生就患心臟病 7歲妹妹成「愛閱達人」

2018/03/02

又是它! 借閱最多的冠軍書是...

2018/03/02

三灣圖書館全年無休 借閱率3連霸

2018/03/02

苗栗三灣鄉愛閱讀 借書率全台第1

2018/03/02

余光中紀念展 遺孀范我存:他沒做過對不起國家與社會的事

2018/02/24

聯晚副刊/另存新檔

2018/02/24

聯晚副刊/在菩提迦耶

2018/02/24

當文學在城市中發生(聲):詩人們的詩生活

2018/02/22

過年讀好書/「是誰躲在草叢裡」生態繪本 增進親子感情

2018/02/14

過年讀好書/「門孔」 懷人憶事 親歷散文

2018/02/14

過年讀好書/「關係黑洞」 安全感修復指南

2018/02/14

聯晚副刊/寫給你的二十

2018/02/10

聯晚副刊/制服

2018/02/10

熱門文章

我到底看了什麼?!——是小便斗還是藝術品?

2018/06/15

初經來的感覺,妳永遠不會忘記

2018/06/14

蔣勳特展登陸 「縱谷之秋」盡顯天地美

2018/06/08

【獨家專訪】輕小說天后御我,首次挑戰台灣版的星際大戰故事

2018/06/08

書上設計展:用卷軸還原食物樣貌 看裝幀一本書的方式

2018/06/15

動物化引領後現代──新生代藝術家聯展

2018/06/13

鄭問特展故宮開幕 日韓港陸200漫畫家朝聖

2018/06/16

《搖滾莫札特》10月登台

2018/06/13

劉兆玄科幻小說「民主困境 也許外星人解決」

2018/06/07

魯特琴大師 下周登台

2018/06/14

NSO 6月音樂會 呂紹嘉詮釋戰爭

2018/06/14

兩廳院Open house開心遊 董陽孜金玉良言展書藝

2018/06/17

看火星隕石!大英自然史博物館登台

2018/06/15

有藝思/韓國音樂劇秀芭比 北歐天團展巧思

2018/06/03

荷蘭的「書籍建築師」伊瑪・布 巧思設計第三屆唐獎證書

2018/06/05

鋼琴大鬥法 今起早鳥票75折

2018/06/06

大英自然史博物館展 嚴選227件登台

2018/05/30

搶票要快!莫斯科古典芭蕾 天鵝湖演4場

2018/05/31

有藝思/王大閎自宅 中式園林轉折 一眼看不透

2018/05/27

平面設計大師 秀實體書之美

2018/06/04

有藝思/格列佛、說唱、馬戲 戲曲中心玩個夠

2018/06/10

莫斯科古典芭蕾 八月加場今開賣

2018/06/06

【高雄春藝節】看歌劇 學文青男主撩妹

2018/06/06

假聲男高音修爾 6/18登台唱經典

2018/06/07

席捲北中南!鋼琴大鬥法3.0 九月登台精彩對決

2018/06/16

漢風墨韻 看徐州藝術魅力

2018/06/01

柏林愛樂弦樂五重奏 女團員首訪台

2018/05/31

台北文學獎 評審驚訝:清貧世代描寫多

2018/05/26

莫迪里安尼《向左側臥的裸女》47億台幣成為蘇富比史上最高成交拍品

2018/05/28

最強怪獸哥吉拉誕生地 下月「登台」

2018/05/22

「羅密歐與茱麗葉」浪漫回歸 首演爆滿

2018/05/26

陶作坊烹煮文創 茶文化融入生活

2018/06/04

夢幻光雕秀 6月來台展出

2018/05/28

讀者6月號 話金庸古龍之別

2018/06/01

威尼斯雙年展 台灣館驚豔名建築師

2018/05/26

林秀銘尋覓窺探 詮釋生命

2018/06/04

【獨家專訪】純愛教主蔡智恆 再次帶來初戀悸動

2018/05/25

徐州拓片書畫 國父紀念館展出

2018/05/30

兒童藝術節 啟發想像力

2018/05/28

趙磊:她們始終力挺著我,在音樂上做個有自信的人

2018/05/29

商品推薦

贊助廣告

留言