A- A+

聽牙醫的話

2017/11/11 14:53:25 聯合晚報 張光仁

聽牙醫的話 圖/想樂
聽牙醫的話 圖/想樂

名列最不健康的職業之首

幾年前看到牙醫師公會的統計,牙醫師的平均年齡居然不到耳順之年,對於當時剛畢業考取執照的我而言,著實對未來感到失魂落魄(心裡想著人生居然糊里糊塗地快過了一半),後來了解到那項統計是牙醫師請領死亡保險給付的平均壽命,而非真正的牙醫師平均年齡,內心總算寬慰不少。

開始工作後,漸漸明白多年前看到的那份統計其實不無道理——在外人眼裡,牙醫師的工作總是給人外表光鮮亮麗,表現專業自信(並隨時露出燦爛笑容與明眸皓齒)的態度——但真相卻是,牙醫師無時無刻不處於高壓的環境。小時候家裡做的是鞋業代工,如今想來,自己的工作是那樣的似曾相識。和父母踩著針車裁縫鞋面與滾邊一樣,牙醫師腳踩踏板時緩時快,手握磨牙手機小心閃過患者軟嫩的嘴邊肉;眼神專注於患齒,一邊還要俐落地瞄著患者緊繃的身體,一邊安撫不安的情緒。同時,外頭候診區眾多的眼神深深企盼,助理時而跑進診間,低聲詢問:「下一個還要等多久?」

經常一整天看診下來,肩頸腰椎痠痛,雙眼乾澀昏花,此時又特別需要十分不健康的療傷系食物(諸如鹽酥雞、滷味、手搖飲料等)的慰藉。久而久之,茶餘飯後的話題常圍繞在某某指壓按摩效果十足、哪家眼科大推,以及最近是不是又發福了……之類的話題。除此之外,含有揮發性物質的牙科材料、病人的飛沫血液、高分貝的高速手機以及尖銳器械等,都是牙醫師的健康殺手。難怪前兩年在美國的研究中,牙醫師竟名列最不健康的職業之首。

因此,聽牙醫師談養生之道完全是一件請鬼拿藥單的事情。然而,這些外在的傷害對於牙醫師來說早已司空見慣,而壓垮牙醫師崩潰日常的最後一根稻草,卻往往是患者無心的一句話……

「神經為什麼不能一次抽乾淨,到底還要來幾次?」(我比你還想趕快結束啊!)

「你們這裡做假牙好貴喔,我在某某診所一顆假牙才五千,三顆還打八折呢!」(我給你的治療可沒打折呀!)

逃避並不可恥,

卻會讓你「無齒」

最近因為一本在書店衝上暢銷排行榜的口腔衛教書,在牙醫界掀起巨大波瀾。作者雖同是牙醫師,但內容卻與現今牙科治療的準則大相逕庭,並搭配令許多牙醫師噴飯的插圖。這樣的書籍能夠登上暢銷排行榜,不也顯示著許多人不願接受正統的治療,寧願尋求旁門左道,只為了當下的方便、快速、便宜?

牙科治療是十分精細且耗費時間的工作,舉凡根管治療(不是鋼管治療!)、牙周手術、磨牙印模等,這也是為何牙科常需要事前約診的緣故。而時常看到患者因為貪圖一時的便宜與快速,做上了邊緣不合的假牙,或是隨便找了無牌的密醫做了不確實的治療而衍生出更大的問題。雖然在台灣的健保制度下,民眾本來就有自由就醫的權利,但患者若因此養成了逛診所或逛醫院(hospital shopping)的習慣,終究可能成為猶如燙手山芋的「人球」,而被醫師另請高明了。

看診一段時間,總是能在診間遇到正值窈窕年華的少男少女,妝容滿面,但張嘴一看卻令人搖頭。很難想像,在牙醫診所比便利商店還多,看診如此方便的台灣,許多年紀輕輕的俊男靚女卻已滿口殘根敗齒。通常得等到痛到受不了或是臉腫如豬頭時才肯就診,大部分的原因往往是「害怕看牙」。許多有嚴重「牙科恐懼症」的人,由於莫名的懼怕而不計一切地逃避看牙,等到轉變成急需侵入性治療的牙科急症時才就醫,更加深了對於牙科治療的恐懼,便容易落入「恐懼的循環」之中。

但多年的經驗告訴我,關於看牙這件小事,逃避並不可恥,但逃避卻會讓你「無齒」。

請問你一天吃三餐

都只洗一次筷子湯匙嗎?

或許很多人以為牙醫師每天幫人看牙,自己一定不怕給人看牙?老實告訴你,我怕死了!每次請同事幫我洗牙時,那吱吱作響的超音波洗牙機頭游移在齒間,感覺全身寒毛直豎,時而幾顆牙特別敏感,頓時酥麻的感覺傳遍全身,整個人都要萎軟在診療椅上。當然更別說那萬惡的磨牙手機了,堪稱人間十大凶器之一,那高速運轉的聲響或許是許多人在夜深人靜時徘徊不去的夢魘。

但為了顧及門面(總不能身為牙醫師卻滿口爛牙),因此自己對於牙齒的保養特別重視,除了少吃零食之外,三餐過後一定認真地使用牙線,儼然成為「一餐不用牙線,便覺面目可憎」之人。

因此每當患者問我,可不可以只用漱口水就好?可以一天只刷一次牙嗎?面對這些不是很想知道答案卻只希望可以聽到安慰自己偷懶心情的問題,身為一個專業的牙醫師早就刀槍不入,馬上收起笑容,苦口婆心地進行口腔衛教。我喜歡用很生活化的方式比喻:請問地上有陳年汙垢,你會只用水沖而不拿起刷子用力刷洗嗎?抑或是,請問你一天吃三餐都只洗一次筷子湯匙嗎?

即使身為牙醫師,也不可能經歷所有的牙科治療,因此常常從病人身上學習到更多。我喜歡請患者描述疼痛的樣貌——尖銳痛?鈍痛?是喝冰水痛還是喝熱水比較痛?不咬東西的時候會痛嗎?癢癢的痛還是腫痛?——在訓練的過程中,我們被教導關於牙痛的各種態勢,必須傾聽並了解患者的主訴才能夠得到確實的診斷。言叔夏筆下的牙疼是很難讓人起照顧心的:「蛀洞裡傳來咻咻聲,像有蛇鑽過。」在我看來,那應該接近教科書中的「搏動性痛」(Throbbing pain),代表著齲蝕幾近牙髓,呈現不可逆之牙髓炎了。

病人需對自己的健康負責

甚至,牙痛也容易讓人對於未來懷憂喪志,牙痛的日子像窗外綿綿細雨,病了的牙床像泡爛的街,軟浸軟浸的爛。盛浩偉對於蛀牙的註解是:「蛀牙的當下,就預告了這顆牙的未來不會更好,只會更糟,就像某些事情一旦發生,便再也無法彌補。」而詩人黃羊川寫道:「痛苦如蛀壞的牙,除了拔除,沒有藥醫。」每每看到這裡,脆弱的內心又開始吶喊,「不是這樣的,別輕易放棄啊!」齲蛀的牙齒只是暫時生病了,經過治療後還是有機會恢復健康,咀嚼生命的美好,請不要放棄治療啊!

在診間有時容易看到一些有趣的現象。可能是經驗豐富且待人和藹可親的某教授級醫師卻被病人咆哮;而做事丟三落四菜逼八的某實習醫師卻不可思議地收到了病人的感謝函。老一輩的人常說「病人醫師緣」,成為彼此的病人與醫師確實是一種得來不易的緣分。因此看診久了,遇到tone調磁場不對的病人,即使已經花了大半時間解釋病情,卻還被抱怨投訴的情況,也逐漸能夠釋懷。因此,不需要有名醫迷思,找到一位能夠仔細傾聽你的不適,令人感到信任的牙醫師是十分重要的。

資訊便利的時代,病人也需要對自己的健康負責。曾看過某個經營部落格有聲有色的學長,將患者的期望:「要快、要好、要便宜」,三個願望畫成三個圓,而三者的交集是「暫時不存在於地球」。確實是,所有的事物都是有代價的,而我們如何能期待不勞而獲。但不變的是,預防勝於治療,別讓小洞蛀成了牙痛,牙痛變成心痛。

因此,朋友啊,我終究不敢反問你,多久沒看牙了呢?

【作者簡介】

張光仁,本名張耀仁,1987年生,彰化員林人,台北醫學大學牙醫學士,台灣大學臨床牙醫學研究所碩士,牙科醫師。曾獲聯合報文學獎、台北文學獎等。詩作入選《二○一一台灣詩選》,散文入選《九歌一○三年散文選》。曾獲文化部藝術新秀創作補助,出版詩集《堰塞湖》,並豢養一部落格「低調的奢華」。

【延伸閱讀】

.言叔夏《白馬走過天亮》

(九歌)

.盛浩偉《名為我之物》

(麥田)

.黃羊川《身體不知道》

(逗點文創)

分享給好友 加入udn

相關新聞

臺東學子有福啦! 國臺圖無障礙閱讀推廣課程搶鮮體驗!

2018/05/17

【獨家專訪】OL心聲代言人雪倫 在字裡行間,找到不同的自我

2018/05/14

2018新北閱讀節「古蹟文學日」穿越時光 以文會友

2018/05/06

感念蔣夫人 蕪詞集新書發表

2018/05/05

第十四屆海峽兩岸圖書交易會 創兩岸出版合作商機

2018/04/27

火車上的文藝營 李昂開講 網紅助陣

2018/04/27

第十四屆海峽兩岸圖書交易會 週四召開參展說明會

2018/04/25

有聲書英語名師:廖彩杏 首度在國家圖書館演講

2018/04/19

影╱聽文學的聲音 王文興、白先勇為家變、孽子獻聲

2018/04/18

曼布克國際獎 吳明益遺憾未入決審

2018/04/13

不愛讀書是誰的錯? 幾米新作反思低閱讀時代

2018/04/12

林慧懿白睿文洛城13日對談 文學與美味關係

2018/04/08

侯文詠出席曼谷國際書展 和書迷對談

2018/04/08

黃春明憶童年 小說功力來自偷看電影最後五分鐘

2018/04/08

小說截成詩 瓦歷斯談詩在生活中

2018/03/25

【聯副文訊】 澳門作家談「厭城」

2018/03/24

107年臺灣閱讀公園「春之悅.享讀」

2018/03/22

台灣應用材料文藝季 3-5月浪漫登場

2018/03/15

太強了!李家同的書賣了快200萬本 這本銷量勝魔戒

2018/03/09

白先勇代言文學季 讚台北文學之都

2018/03/06

出生就患心臟病 7歲妹妹成「愛閱達人」

2018/03/02

又是它! 借閱最多的冠軍書是...

2018/03/02

三灣圖書館全年無休 借閱率3連霸

2018/03/02

苗栗三灣鄉愛閱讀 借書率全台第1

2018/03/02

余光中紀念展 遺孀范我存:他沒做過對不起國家與社會的事

2018/02/24

聯晚副刊/另存新檔

2018/02/24

聯晚副刊/在菩提迦耶

2018/02/24

當文學在城市中發生(聲):詩人們的詩生活

2018/02/22

過年讀好書/「門孔」 懷人憶事 親歷散文

2018/02/14

過年讀好書/「是誰躲在草叢裡」生態繪本 增進親子感情

2018/02/14

過年讀好書/「關係黑洞」 安全感修復指南

2018/02/14

聯晚副刊/寫給你的二十

2018/02/10

聯晚副刊/制服

2018/02/10

3人氣作家 暢談網路創作心路 創新定價 看書不必買整本

2018/02/10

樂府詩〈上邪〉─別被愛情和利益沖昏了頭

2018/02/09

「讀創故事」邀寫手 送沖繩機票

2018/02/09

蔡英文採購書單 自曝是「黃阿瑪」粉絲

2018/02/07

台北國際書展 迎來「讀力時代」

2018/02/06

文化部「優良讀物主題館」在台北國際書展 獲選好書一次購足

2018/02/05

2018台北國際書展揭幕 udn力推「讀創故事」大眾創作平台

2018/02/01

熱門文章

莫內「草地上的午餐」 11月登台首展

2018/05/12

【獨家專訪】OL心聲代言人雪倫 在字裡行間,找到不同的自我

2018/05/14

暗藏愛情密碼 莫內青春名作「草地上的午餐」將來台

2018/05/12

大英自然史博物館展 預售票熱賣中

2018/05/15

東京光影 6月底搬來台

2018/05/08

羅密歐與茱麗葉 一生必看

2018/05/10

有藝思/TC音樂節復出 規模空前

2018/05/13

假聲男高音修爾 007電影也愛

2018/05/16

蔡詩萍/因為夠當代,李君毅堪稱當代水墨創新藝術家了

2018/05/01

感念蔣夫人 蕪詞集新書發表

2018/05/05

柏林愛樂弦樂五重奏 7月再登台

2018/05/18

臺東學子有福啦! 國臺圖無障礙閱讀推廣課程搶鮮體驗!

2018/05/17

A.R.T.裝置藝術 展現萬年美聲

2018/05/07

鄧泰山重現諾瑪回憶錄 焦元溥:數一數二難

2018/05/01

鄧泰山獨奏 把握搶票最後機會

2018/05/16

去中介化 價格破壞威力大

2018/05/07

2018新北閱讀節「古蹟文學日」穿越時光 以文會友

2018/05/06

變形金剛現身 將成打卡聖地

2018/05/07

人間條件桃園戶外開演 追追追萬人大合唱

2018/05/05

莫斯科古典芭蕾 早鳥快搶票

2018/05/04

莫斯科古典芭蕾 華南卡享八五折

2018/05/09

40年的蘭陵之夜 慶吳靜吉80大壽

2018/05/03

有藝思/遊扭蛋星球 看台灣鬼怪

2018/05/06

有藝思/回望台灣1970年到90年 攝影靈光年代

2018/04/22

第十四屆海峽兩岸圖書交易會 創兩岸出版合作商機

2018/04/27

有藝思/無獨有偶展奇幻、聖馬克高唱迪士尼

2018/04/29

「世界太過脆弱,無法承受我的誠懇」 ──四人餐桌的《病號》告白

2018/04/30

羅密歐與茱麗葉 下月登台尬戲

2018/04/25

韓國MeToo延燒 吳泰錫木花劇團取消來台演出

2018/05/03

莫斯科古典芭雷舞團 黑白天鵝八月登台

2018/04/27

火車上的文藝營 李昂開講 網紅助陣

2018/04/27

第十四屆海峽兩岸圖書交易會 週四召開參展說明會

2018/04/25

假聲男高音修爾6月登台 獻唱台灣民謠

2018/04/25

柏林愛樂弦樂五重奏 創團成員回歸獻藝

2018/04/27

莫斯科古典芭蕾 早鳥票最低85折

2018/04/21

商品推薦

贊助廣告

留言