A- A+

孩子

2017/10/07 14:40:43 聯合晚報 陳思宏

柏林菩提樹下大道歌劇院接近完工,封街舉行露天揭幕儀式,樂迷在廣場上聆聽歌劇院管弦...
柏林菩提樹下大道歌劇院接近完工,封街舉行露天揭幕儀式,樂迷在廣場上聆聽歌劇院管弦樂團演奏貝多芬第九號交響曲。
柏林菩提樹下大道歌劇院(Staatsoper Unter den Linden)歷經七年整修,工程延宕,預算超支,近日終於接近完工,在歌劇院旁的貝貝爾廣場(Bebelplatz)封街舉行露天揭幕儀式,湧入四萬五千愛樂迷,在廣場上聆聽歌劇院管弦樂團演奏貝多芬第九號交響曲。

柏林秋日脾氣險惡,當天卻暖陽微風,許多柏林人有備而來,野餐墊、摺疊椅、兩大瓶冰鎮香檳,敬酒迎接遲到的歌劇院。樂手在台上就定位,原本鬧烘烘的廣場立即靜下來。貝多芬第九號交響曲適合紅毯節慶,樂團將激昂樂章灑向群眾,音符炸煙花。在開放的露天廣場聽古典音樂,城市聲響加料貝多芬,風聲、狗吠、警笛闖入奏鳴曲。第二樂章時,廣場傳來宏亮的嬰孩啼哭。我開始環顧,發現廣場上其實有非常多稚齡孩子,有的坐在爸媽肩上,有的躺在野餐墊上熟睡,有的隨貝多芬舞動,有的忙著哭。

我正前方的夫妻把兩個小孩都帶來了,父母準備周全,食物飲料毛毯玩具書籍,但孩子還是鬧,最後夫妻倆全程站立抱著孩子聽音樂,我在心裡拱手作揖,天下父母都是江湖臂力奇人。

我坦承,我很怕在劇場、音樂廳裡遇見小孩。表演場所的座椅在大部分小孩眼中簡直牢籠,小身體哭喊爭取身體自由,一定會干擾到表演者與其他觀眾。有些音樂廳經過聲學大師精心打造,音響效果極佳,某個孩子喊媽咪、踢前方椅背、喊餓想尿,小身體製造出的各種聲響傳遍整個音樂廳,比台上的男高音還搶戲。但大人的羞愧或憤怒無法讓孩子瞬間世故,孩子,就是孩子。

我曾在網上讀過教養文章,作者稱讚歐洲孩子的乖巧,懼怕台灣孩子的任性。時常有人詢問我,德國人外表這麼冷漠,是不是從小就冷冰冰?一個區域內孩子「乖」與否,很難以科學方法量化,我不相信這世界上有令人信服的乖孩子區域數據。若是幻想德國孩子乖巧聽話,我可以帶路到柏林幾個孩子聚集的公園,保證見證狂笑哭喊尖叫嘔吐推打,粉碎冰冷幻想。國情風土當然迥異,但請各位大人少點天真,孩子哭鬧的音量,不會因為膚色深淺而自動調降。

交響曲進行到最後章節,我趕緊趁群眾散場之前先離開廣場,以免阻塞。途中我巧遇安妮與尤根一家人,兩個孩子躺在野餐墊上讀童書,大喊貝多芬好無聊喔。安妮是歌劇迷,孩子很小就跟著她進歌劇院,因此熟悉劇場規則,不哭不鬧。密閉的表演場所其實是教養考驗,很多大人都會睡到打呼、大聲咳嗽、胡亂拍手、違規拍照,何況是孩子。我的確怕在劇場裡遇到孩子,但我逼自己去諒解,孩子正在學習,請大家別剝奪他們上文明藝術課程的權利。長大就是馴化,總有一天他們也會長成跟我們一樣的大人,世故順服,再也不能在機艙裡、音樂廳裡恣意狂奔。

台上的合唱團開始大唱《快樂頌》,貝多芬的譜真是激勵,此曲適合建國大典,有帶領人民航向旭日的氣勢。廣場上許多孩子忽然醒來,身體隨著《快樂頌》律動。我和所有的大人們,當然只是微笑站立,優雅地當個廣場上的文明人,乖巧聽完樂章。我們身體禁錮,只能透過手心喉嚨放肆,用力擊掌,嘴喊Bravo。喝采聲裡,我們短暫回到美好的自由童年。

曲終聲鬧,安妮與尤根的孩子以廣場上的拍手聲為掩護,對天喊叫,跳躍舒展身軀。我們大人總是出聲斥責孩子,逼他們順服,或許,我們嫉妒他們的自由。我們在社會化的過程中,成為方正的大人,遺失獨特人格,以規格化的禮節,掩埋我們的失落。

我當大人太久了,今天我決定加入孩子們,把鞋脫了,在野餐墊上躺下,大口吃軟糖,數天上的雲朵,放聲笑放肆哭,還有還有,大聲說貝多芬壞話。

分享給好友 加入udn

相關新聞

聯晚副刊/寫給你的二十

2018/02/10

聯晚副刊/制服

2018/02/10

3人氣作家 暢談網路創作心路 創新定價 看書不必買整本

2018/02/10

樂府詩〈上邪〉─別被愛情和利益沖昏了頭

2018/02/09

「讀創故事」邀寫手 送沖繩機票

2018/02/09

蔡英文採購書單 自曝是「黃阿瑪」粉絲

2018/02/07

台北國際書展 迎來「讀力時代」

2018/02/06

2018台北國際書展揭幕 udn力推「讀創故事」大眾創作平台

2018/02/01

讀者2月號 紅樓夢vs.鹿鼎記

2018/02/01

紅樓夢&鹿鼎記差異 讀者細品味

2018/02/01

聯晚副刊/期待櫻花盛開的時節

2018/01/27

文化部「第40次中小學生優良課外讀物推介評選活動」開始受理報名

2018/01/22

聯晚副刊/生活在沒有選擇

2018/01/20

小山重疊本嫵媚─溫庭筠和他的花間詞

2018/01/08

台北書展 邀企業家談閱讀

2018/01/08

讀書吧╱《朱鷺號三部曲》21世紀不能錯過的史詩小說

2018/01/07

1月《讀者》跟著紅樓當吃貨

2018/01/01

美國心靈小語

2017/12/30

鋼鐵森林中的新房客

2017/12/30

2017【台灣法語譯者協會翻譯獎】文學、人文社會科學類首獎公布

2017/12/29

創作就是「丟棄自己,再找回來」

2017/12/23

臭日子

2017/12/23

影/94歲林良自比駱駝 寫作從不問「到了沒有」

2017/12/16

坐月子養生之道

2017/12/16

#我也是

2017/12/16

美學者分析:中共60年前若犯台 必遭蔣介石軍隊擊退

2017/12/14

追思李永平 鄭麗君頒褒揚令

2017/12/11

星雲人文世界論壇 新聞、文學引領 展現文明力量

2017/12/11

無障礙閱讀推廣 國臺圖不遺餘力

2017/12/07

讀盡風月慾望背後的人性百態,《新金瓶梅》讀小說獨家連載中!

2017/12/04

熊讚快閃國立臺灣圖書館 邀請大家一起來讀冊

2017/12/02

聯晚副刊/戀愛保健術

2017/12/02

聯晚副刊/男護士

2017/12/02

為何世界在變輕 12月號讀者解謎

2017/12/01

閱讀,是不止息的歷史長河 臺灣商務印書館再寫出版不朽

2017/12/01

閱讀‧悅讀‧越讀 國立臺灣圖書館帶你「登百閱」

2017/11/30

「玉米掌控國家」 看《讀者》解謎

2017/11/29

讀書吧/奇異文學智慧之血

2017/11/26

讀書吧/為何中國潰而不崩

2017/11/19

紙電共生整合銷售 讓「第二次購買」更方便實惠

2017/11/15

熱門文章

聯晚副刊/寫給你的二十

2018/02/10

聯晚副刊/制服

2018/02/10

樂府詩〈上邪〉─別被愛情和利益沖昏了頭

2018/02/09

3人氣作家 暢談網路創作心路 創新定價 看書不必買整本

2018/02/10

有藝思/故宮南北院相輝映 春節從南遊到北

2018/02/11

蔡英文採購書單 自曝是「黃阿瑪」粉絲

2018/02/07

最懂蕭邦的手指 鄧泰山5月獨奏

2018/02/09

台藝大才女 獨特畫風闖國際

2018/01/27

「讀創故事」邀寫手 送沖繩機票

2018/02/09

黃照芳80個展 「畫」說人生頓悟

2018/02/14

瑪莎葛蘭姆 舞出七情六慾

2018/02/12

畢卡索情人畫像 拍價衝15億

2018/02/08

走春夢幻景點…色廊展!

2018/02/10

「悲慟」 讓台灣編舞家國際發光

2018/02/06

有藝思╱雲門45周年 獻上全年大菜 滿足身心靈

2018/02/04

台北國際書展 迎來「讀力時代」

2018/02/06

紅樓夢&鹿鼎記差異 讀者細品味

2018/02/01

2018台北國際書展揭幕 udn力推「讀創故事」大眾創作平台

2018/02/01

再現「見城」 戲曲6天后一次看

2018/02/06

窗邊小荳荳 帶你重溫童年時光

2018/02/05

山洞裡的鋼琴大師 花甲獨奏獻台灣

2018/02/16

訪醫生家四季展美館

2018/01/22

讀者2月號 紅樓夢vs.鹿鼎記

2018/02/01

聯晚副刊/期待櫻花盛開的時節

2018/01/27

穿梭時空蟲洞 探索文學古物

2018/02/05

藍蔭鼎畫作《滴翠》 宜蘭庫藏33年首展

2018/01/27

狗札記創作 刻劃台灣犬神韻

2018/02/05

史岱費爾德致敬曲 靈感來自巴哈手稿

2018/01/31

聯晚副刊/生活在沒有選擇

2018/01/20

瑪莎葛蘭姆 讓東方舞者發光

2018/01/30

簡珮如+瑪莎葛蘭姆 3月舞出女力

2018/01/20

四月 看新生代巴哈代言人

2018/01/24

有藝思╱機器人、YouTube...當科技成了演員

2018/01/28

五月 聽「戰地琴人」真實版

2018/01/24

瑪莎.葛蘭姆登台 編舞也是台灣人

2018/01/22

參觀龐畢度 朱立倫邀66弱勢童

2018/01/25

有藝思╱變身怪醫愛與痛 兩廳院國際藝術節有夠精彩

2018/01/21

文化部「第40次中小學生優良課外讀物推介評選活動」開始受理報名

2018/01/22

商品推薦

贊助廣告

留言