【美味記憶】兩個便當
2018/03/27 06:00:00 聯合報 珍珍
湯匙在空便當盒裡隨著走路晃動的手勢匡噹作響，這是伴隨小學生放學回家整路的聲音，但有了營養午餐後，現在已經很少聽得到了。
彼時，學生中午吃飯的選擇有幾種：住學校附近的孩子回家吃，家境好一點的到學校旁邊的麵店吃碗麵，另一種是自己帶便當，最好的是有家人「快遞」送達。眷村裡，有位王媽媽家有輛木製的小推車，上午十一點左右，媽媽們將做好的便當放在推車上，由王媽媽推到路程約半小時遠的小學，每月酌收各戶一點運費。
當年那個「客廳即工廠」的年代，從軍的爸爸薪餉不豐，黃口小兒睜開眼就要討吃，屋旁的空地種有幾畦菜蔬，為貧瘠的餐桌增添些許綠意。熬到可以帶便當的年紀，媽媽為我準備一大一小的白鐵便當盒，大便當裝飯，小便當裝菜。
我問媽媽，為什麼不裝在一起就好？她輕輕嘆了口氣，說：「以前在田裡做工，妳阿公會幫我做便當，雖然家裡沒什麼菜可以帶，他總是用兩個便當盒，哪怕只有蘿蔔乾和地瓜籤飯，他說那樣看起來比較豐盛，吃得比較飽。」阿公好聰明啊，用兩個便當盒分裝飯菜，視覺上真的比較多。
月初的便當總是有飯有肉又有菜，月中過後開始起變化。當時軍人的糧票配有米、麵粉和麵條，還分成大口與小口（大人與小孩），我家有五個小口。媽媽跟隔壁的路奶奶學做麵食，一大袋的麵粉化身為餃子、韭菜盒、麵疙瘩、炸醬乾麵與包子，裝進便當盒裡，加上豬油拌地瓜葉、豆豉辣椒豆乾、九層塔煎蛋，讓發育中的孩子不至於吃不飽。
有時家中實在是彈盡糧絕，一碗麵粉、兩根青蔥、一匙鹽巴加點油用鍋子一煎，就是兩面金黃、香酥可口的蔥油餅，配上涼拌大頭菜，便當盒蓋一掀，還是讓同學驚呼：「好豐盛啊！」在那個窮困的年代，媽媽的魔法之手實在神奇。
同學之間傳開，開始有人想跟媽媽訂便當，我接了五張訂單、妹妹接三張、弟弟接兩張；連同自家孩子的份，媽媽每天要做十三個便當送到王媽媽家，還得連夜趕製手工藝品，洗便當盒的工作自然落到我頭上──我做得最好的家事就屬洗碗了。
便當生意一直做到我們小學畢業，王媽媽到工廠上班，不再有人送便當為止。在校門口飢腸轆轆、引頸期盼小推車出現的日子，多麼單純美好。
相關新聞
【童年記憶】幸福，再會
2018/08/15【生命中的美好陪伴‧徵文優勝作品】我的女兒叫「甜甜」
2018/08/15【女性成長】不願複製一樣的老年態度
2018/08/15【生命中的美好陪伴‧徵文優勝作品】我不歡迎你，但我謝謝你
2018/08/14【生活點滴】散步的藝術
2018/08/14【生活的風景】注意，螞蟻在工作
2018/08/14【媳婦心情】感謝公公的大肚量
2018/08/13【生命中的美好陪伴‧徵文優勝作品】愛的選擇
2018/08/13【心情點滴】不參加另一半同學會的理由
2018/08/13【心情點滴】與夏日相遇
2018/08/12【生命中的美好陪伴‧徵文優勝作品】謝謝上天給我的兩件禮物
2018/08/12【賞文迴響】一種相思，兩處閒愁
2018/08/12【章魚法官來說法】罵人有價目表嗎？
2018/08/11【生活的風景】吸睛的繽紛彩繪大水塔
2018/08/11【退休生活】用喜歡的方式慢慢變老
2018/08/10【我愛一個人煮-25】越式春捲
2018/08/10【為母心情】因為孩子
2018/08/10【生活點滴】來，採葉蒸粿去
2018/08/09【親子手牽手】感情‧敢情
2018/08/09【心情點滴】老榮民的黑膠唱片
2018/08/09【家人關係】老爸老媽的生活交響樂
2018/08/07【賞文迴響】女兒是霸凌受害者
2018/08/07【夫妻之間】巷弄裡的神鵰俠侶
2018/08/07【她們的世界】廖靜蕙／用文字守護生態
2018/08/06【相處之道】各讓一步又何妨？
2018/08/05【心情點滴】傳承家事
2018/08/05【生活點滴】失車驚魂記
2018/08/05【晨光幫幫忙】山在那裡等你
2018/08/04【親子互動】母子間沒有代溝
2018/08/03【我愛一個人煮-24】草仔粿
2018/08/03【生活點滴】理組老公考文組
2018/08/03【心情點滴】還好有醫生可看
2018/08/02【親子手牽手】在差異中找尋理解
2018/08/02【生活點滴】夏季瓜瓜樂
2018/08/02【婆媳之間】熊抱
2018/08/01【女性臉譜】女兒的繪畫夢
2018/08/01【女性心聲】婚姻路上
2018/08/01【兒女心聲】請妳放手相信我
2018/07/31【夫妻之間】指尖上的螢火蟲
2018/07/31【美味記憶】餐桌上的古早味
2018/07/31
熱門文章
【我愛一個人煮-22】涼夏蝦二吃
2018/07/20【相處之道】金錢裡的意氣之爭
2018/07/18【父母心情】隻身留守家庭
2018/07/18【家人關係】老母親的話
2018/07/18【女人心情】娘家
2018/07/20【心情點滴】標準沒有天長地久
2018/07/17【閱讀生活】那些時光，麵包記得
2018/07/21【心情點滴】把放下切成一碟小菜
2018/07/16【婆婆心情】落跑婆婆
2018/07/22【心情點滴】身影
2018/07/20【上學學什麼】記得不被理解的感覺
2018/07/17照護心情：生死關卡的抉擇
2018/07/23生活趣聞：也怕孩子太好騙
2018/07/23【心情點滴】缺一角的照片
2018/07/19【家人關係】祖孫棋樂
2018/07/19【野望沙龍】從演化看戀愛的「青春勝利組」
2018/07/23【美味記憶】蘋果的滋味
2018/07/22【童言童語】先開一點點
2018/07/21【章魚法官來說法】孝親楷模與選舉
2018/07/14女性成長：超越舒適圈
2018/07/23【親子手牽手】陪伴孩子，不分性別
2018/07/19【心情點滴】想念
2018/07/23退休生活：紅樓夢讀書會
2018/07/23【女性心聲】多年媳婦將成婆
2018/07/11【家有妙人】我的囤物婆婆
2018/07/10【生活點滴】美的滋味
2018/07/16【師長心情】長豆與蜻蜓
2018/07/17【生活的風景】種子調色盤
2018/07/22【生活見聞】平凡中的偉大
2018/07/13【生活見聞】一個人的功課
2018/07/08【美味記憶】大同大同國貨好
2018/07/15【我見我思】公園裡的理髮師
2018/07/13【我愛一個人煮-21】記憶中的肉圓
2018/07/13【生活見聞】用愛調味的鳳梨酥
2018/07/25【大叔的中年小事】本來就說好要全家一起出去的
2018/07/25【我見我思】自己的道路自己走
2018/07/03【心情點滴】女人當如向日葵
2018/07/25【志工心情】為長者化妝的日子
2018/07/16【心情點滴】無髮記
2018/07/15【大叔的中年小事】好為人師症候群
2018/07/11
掃描加入 udn line;){kind=link}