A- A+

【兒女心情】不敢探望母親

2018/02/28 06:00:00 聯合報 鄒惠蓉

母親去年九月底中風,從台北將她送回屏東住院後,我沒再去探望她。無論是周休或連假,我逃避所有人質疑的眼神,尤其是從嬰兒時期被帶大到三歲的兒女,放假就結伴回屏東看他們的外婆,我卻總是缺席,說不出任何理由。

母親強勢霸道,我雖已年過六十,內心仍對她有莫名的懼怕。她八十多歲,雖然不再到市場賣菜,但還能騎機車到處撿資源回收,載大捆的厚紙板回家整理出售。她不是輕易認輸的人,當初身為一個目不識丁的少女,嫁給媒人聲稱的地主之子,卻發現真相是新郎身無分文,連西裝皮鞋都是借來的,好在還有份穩定的法警工作。好景不長,後來我父親為人作保入獄一年,成了沒頭路的閒人,我母親一肩扛起家計,詛咒枕邊人成了她發洩情緒的管道。

貧窮讓她失去耐性,我這個大女兒,更是首當其衝的出氣筒,張口就飆三字經,出手絕不手軟,所有怨恨全數化成我身上的累累傷痕;做工回來,一見五個弟妹哭鬧,她就像爆發的火山,不管三七二十一,先動手打我這個應該管教弟妹的長姊一頓再說。我很堅強,從不在她面前哭泣。長大後逃離這個家投入婚姻,她看我被房貸壓得喘不過氣,主動幫我帶孩子,只收少少的保母費。

如今強悍的巨人突然倒下,要人餵食,要人洗澡,出入得坐輪椅。我從她的眼神看出她的不甘心,心中塞滿筆墨難以形容的情緒。看她時而清醒艱難地叫喚兒女之名,時而結結巴巴不知所云,時而一臉茫然。她無法接受中風的事實,不願遵照醫生叮囑做復健,不吃看護餵的飯,她處處做無言抗議。

我愈看愈不忍心,也不敢在她面前掉眼淚,最終選擇不去探望,只分攤費用,將一切就醫看護事宜丟給弟妹,成了最不負責任的大姊。

婚姻復健中風看護西裝
分享給好友 加入udn

相關新聞

【生活的風景】午後的白鴿

2018/09/18

【合唱紀事】萬里迢迢出征去

2018/09/18

【家有賢妻】女人的創意超乎想像

2018/09/17

【美味記憶】糖醋吳郭魚

2018/09/17

【親子互動】與孩子的繪本問答

2018/09/17

【生活趣聞】金翅女飛仔

2018/09/16

【家人關係】全家運動樂

2018/09/16

【女性臉譜】 婆婆的三字箴言

2018/09/15

【田園生活】 我的世外甘蔗園

2018/09/15

【我愛一個人煮-30】雞肉炊飯與蝦仁炒飯

2018/09/14

【生活點滴】綠光陽台

2018/09/14

【思念之情】阿公的狗飯

2018/09/14

【賞文迴響】以同理心換玻璃心

2018/09/13

【親子手牽手】小旅行

2018/09/13

【心情點滴】斷捨離使歲月靜好

2018/09/13

【生活趣聞】女兒在印度是大明星

2018/09/12

【相處之道】走進彼此的生活

2018/09/12

【網路徵文】記憶中的學校午餐

2018/09/11

【祖母心情】「應召」婆婆

2018/09/11

【網路徵文】記憶中的學校午餐

2018/09/10

【賞文迴響】愛的分享

2018/09/10

【生活見聞】接駁之道

2018/09/10

【夫妻之間】現在,妳吃得下嗎?

2018/09/10

【媳婦心情】我是新手,請多包涵

2018/09/09

【父子之間】親情小故事

2018/09/09

【章魚法官來說法】世界上最遙遠的距離

2018/09/08

【我愛一個人煮-29】蚵嗲和蚵仔煎

2018/09/07

【家人關係】阿公蛋

2018/09/07

【心情點滴】老來最怕少根筋

2018/09/07

【我見我思】人生親像舞台

2018/09/06

【親子手牽手】在未知中期待驚喜

2018/09/06

【童言童語】為什麼那麼快老

2018/09/06

【生活趣聞】媳婦的殺雞初體驗

2018/09/05

【大叔的中年小事】最像回家的一次出國

2018/09/05

【網路徵文】記憶中的學校午餐

2018/09/05

【美味記憶】紅豆飯

2018/09/04

【心情點滴】老伴

2018/09/04

【她們的世界】林雅貞/用袋棍球教孩子何謂堅持

2018/09/03

【心情點滴】拿一張吧

2018/09/02

【網路徵文】記憶中的學校午餐

2018/09/02

熱門文章

【我愛一個人煮-22】涼夏蝦二吃

2018/07/20

【相處之道】金錢裡的意氣之爭

2018/07/18

【父母心情】隻身留守家庭

2018/07/18

【家人關係】老母親的話

2018/07/18

【女人心情】娘家

2018/07/20

【心情點滴】標準沒有天長地久

2018/07/17

【閱讀生活】那些時光,麵包記得

2018/07/21

【心情點滴】把放下切成一碟小菜

2018/07/16

【婆婆心情】落跑婆婆

2018/07/22

【心情點滴】身影

2018/07/20

【上學學什麼】記得不被理解的感覺

2018/07/17

照護心情:生死關卡的抉擇

2018/07/23

生活趣聞:也怕孩子太好騙

2018/07/23

【心情點滴】缺一角的照片

2018/07/19

【家人關係】祖孫棋樂

2018/07/19

【野望沙龍】從演化看戀愛的「青春勝利組」

2018/07/23

【美味記憶】蘋果的滋味

2018/07/22

【童言童語】先開一點點

2018/07/21

【章魚法官來說法】孝親楷模與選舉

2018/07/14

女性成長:超越舒適圈

2018/07/23

【親子手牽手】陪伴孩子,不分性別

2018/07/19

【心情點滴】想念

2018/07/23

退休生活:紅樓夢讀書會

2018/07/23

【女性心聲】多年媳婦將成婆

2018/07/11

【家有妙人】我的囤物婆婆

2018/07/10

【生活點滴】美的滋味

2018/07/16

【師長心情】長豆與蜻蜓

2018/07/17

【生活的風景】種子調色盤

2018/07/22

【生活見聞】平凡中的偉大

2018/07/13

【生活見聞】一個人的功課

2018/07/08

【美味記憶】大同大同國貨好

2018/07/15

【我見我思】公園裡的理髮師

2018/07/13

【我愛一個人煮-21】記憶中的肉圓

2018/07/13

【生活見聞】用愛調味的鳳梨酥

2018/07/25

【大叔的中年小事】本來就說好要全家一起出去的

2018/07/25

【我見我思】自己的道路自己走

2018/07/03

【心情點滴】女人當如向日葵

2018/07/25

【志工心情】為長者化妝的日子

2018/07/16

【心情點滴】無髮記

2018/07/15

【大叔的中年小事】好為人師症候群

2018/07/11

商品推薦

贊助廣告

留言