A- A+

【心情點滴】最後一杯咖啡

2018/02/08 06:00:00 聯合報 童言

圖/Tai Pera
圖/Tai Pera

再次和老公走進安養院的臥房,公公依然闔眼躺在床上,不同的是,護理師已為他穿上乾淨的襯衫,並在床頭櫃上插有鮮花的水瓶前點起一盞燈。燈光映在公公削瘦的臉龐,模樣看起來很安詳,彷彿只是在沉睡。

思緒被輕敲的叩門聲喚醒,夜班的護理師過來致哀,並問我們要不要來杯咖啡?雙雙點了頭,感謝她的貼心,接著就一面望著燈,一面喝著咖啡,無法相信公公剛走不久的事實。

公公向來硬朗,幾年前痛失愛犬,少了散步的夥伴,腳力衰退不少,失憶也加重。不喜歡被人照顧的他,因為不想勞累家人而住進安養院。我和老公常利用周末帶著公公愛吃的甜食,開一小時的車前往探望。每次公公都很開心,院方也很貼心地提供咖啡、餅乾給我們三人享用。最近幾次碰面,發現公公明顯變老,心知一切只是早晚的問題。

就在公公過完九十一歲生日後的十一天,安養院發出病危通知。我們連忙趕去,才知道公公前幾天在房內摔一跤,日前再度跌倒,導致左手臂腫脹不堪;院方縫合了傷口,也打了嗎啡止痛,沒進一步送醫是考慮他的高齡,不宜再受精密檢查的痛苦。醫生表示,公公的手傷不會致命,假使照過X光確定骨折也不開刀,只打嗎啡止痛,這是醫學倫理上的優先考量。我們回想先前在房裡跟公公說話時,見他滿臉笑容,確定他得到最妥善的照護,也就完全同意院方的安排。

隔天再去探望,甫睡醒的公公不大認得人,向我們溜起英文:「Love to see you!」並將護理師端上的果汁一飲而盡,指著我和護理師的頭髮說:「Black! Black!」又指著老公說:「He is my first baby !」返老還童地只講英語,談笑風生一個多鐘頭,最後高舉右手與我們揮別。

第三天前往時,以為可以再看到耍寶的公公,豈知前一日是迴光返照,之後他就不吃不喝。老公忍不住問:「為什麼不打營養針?」護理師耐心說明,人工注入的養分,只會徒增痛苦;進食與否要由本人自行決定,這就是生命的盡頭。不過,她以長年照護的經驗,建議我們陪在身邊說說話;我們從善如流天天報到,陪在一旁閒話家常,昏迷的公公如護理師所言有反應,直到晚間嚥下最後一口氣。

見證公公五天內的「好死」,深感院方「安寧療護」的最高原則外,最重要的還是家屬的態度。我和老公立在床前靜思,舉起手握的咖啡杯輕聲道一句:「永別了。」喝完咖啡,再望公公最後一眼便轉頭離開,帶上門的瞬間,祝福他一路好走。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【女性臉譜】恩米

2018/09/25

【相處之道】以體諒取代批判

2018/09/25

【中秋點滴】幸福柚子迴旋曲

2018/09/24

【生活點滴】兒子當兵趣

2018/09/24

【佳節回憶】中秋來聽香

2018/09/24

【父母心情】彩虹與風

2018/09/23

【生活點滴】菜香花香滿庭香

2018/09/23

【夫妻之間】老公也是有錯的時候

2018/09/22

【心情點滴】跳脫穿衣的迷思

2018/09/22

【上學學什麼】不做乖孩子,但做好孩子

2018/09/22

【我愛一個人煮-31】鮮蝦粉絲煲與炒海瓜子

2018/09/21

【閱影人生】電影《退而不休》:人生轉角是驚喜

2018/09/21

【兒女心情】一束馨香

2018/09/20

【親子手牽手】讓人甘心早起的頭好壯壯

2018/09/20

【我見我思】何樂而不為

2018/09/20

【驚魂瞬間】神鬼交鋒

2018/09/19

【夫妻之間】吃重鹹的日本夫

2018/09/19

【大叔的中年小事】只是暫時先被存放在什麼地方

2018/09/19

【生活的風景】午後的白鴿

2018/09/18

【合唱紀事】萬里迢迢出征去

2018/09/18

【家有賢妻】女人的創意超乎想像

2018/09/17

【親子互動】與孩子的繪本問答

2018/09/17

【美味記憶】糖醋吳郭魚

2018/09/17

【生活趣聞】金翅女飛仔

2018/09/16

【家人關係】全家運動樂

2018/09/16

【田園生活】 我的世外甘蔗園

2018/09/15

【女性臉譜】 婆婆的三字箴言

2018/09/15

【我愛一個人煮-30】雞肉炊飯與蝦仁炒飯

2018/09/14

【生活點滴】綠光陽台

2018/09/14

【思念之情】阿公的狗飯

2018/09/14

【賞文迴響】以同理心換玻璃心

2018/09/13

【心情點滴】斷捨離使歲月靜好

2018/09/13

【親子手牽手】小旅行

2018/09/13

【生活趣聞】女兒在印度是大明星

2018/09/12

【相處之道】走進彼此的生活

2018/09/12

【網路徵文】記憶中的學校午餐

2018/09/11

【祖母心情】「應召」婆婆

2018/09/11

【網路徵文】記憶中的學校午餐

2018/09/10

【賞文迴響】愛的分享

2018/09/10

【生活見聞】接駁之道

2018/09/10

熱門文章

【我愛一個人煮-22】涼夏蝦二吃

2018/07/20

【相處之道】金錢裡的意氣之爭

2018/07/18

【父母心情】隻身留守家庭

2018/07/18

【家人關係】老母親的話

2018/07/18

【女人心情】娘家

2018/07/20

【心情點滴】標準沒有天長地久

2018/07/17

【閱讀生活】那些時光,麵包記得

2018/07/21

【心情點滴】把放下切成一碟小菜

2018/07/16

【婆婆心情】落跑婆婆

2018/07/22

【心情點滴】身影

2018/07/20

【上學學什麼】記得不被理解的感覺

2018/07/17

照護心情:生死關卡的抉擇

2018/07/23

生活趣聞:也怕孩子太好騙

2018/07/23

【心情點滴】缺一角的照片

2018/07/19

【家人關係】祖孫棋樂

2018/07/19

【野望沙龍】從演化看戀愛的「青春勝利組」

2018/07/23

【美味記憶】蘋果的滋味

2018/07/22

【童言童語】先開一點點

2018/07/21

【章魚法官來說法】孝親楷模與選舉

2018/07/14

女性成長:超越舒適圈

2018/07/23

【親子手牽手】陪伴孩子,不分性別

2018/07/19

【心情點滴】想念

2018/07/23

退休生活:紅樓夢讀書會

2018/07/23

【女性心聲】多年媳婦將成婆

2018/07/11

【家有妙人】我的囤物婆婆

2018/07/10

【生活點滴】美的滋味

2018/07/16

【師長心情】長豆與蜻蜓

2018/07/17

【生活的風景】種子調色盤

2018/07/22

【生活見聞】平凡中的偉大

2018/07/13

【生活見聞】一個人的功課

2018/07/08

【美味記憶】大同大同國貨好

2018/07/15

【我見我思】公園裡的理髮師

2018/07/13

【我愛一個人煮-21】記憶中的肉圓

2018/07/13

【生活見聞】用愛調味的鳳梨酥

2018/07/25

【大叔的中年小事】本來就說好要全家一起出去的

2018/07/25

【我見我思】自己的道路自己走

2018/07/03

【心情點滴】女人當如向日葵

2018/07/25

【志工心情】為長者化妝的日子

2018/07/16

【大叔的中年小事】好為人師症候群

2018/07/11

【心情點滴】無髮記

2018/07/15

商品推薦

贊助廣告

留言