A- A+

【心情點滴】最後一杯咖啡

2018/02/08 06:00:00 聯合報 童言

圖/Tai Pera
圖/Tai Pera

再次和老公走進安養院的臥房,公公依然闔眼躺在床上,不同的是,護理師已為他穿上乾淨的襯衫,並在床頭櫃上插有鮮花的水瓶前點起一盞燈。燈光映在公公削瘦的臉龐,模樣看起來很安詳,彷彿只是在沉睡。

思緒被輕敲的叩門聲喚醒,夜班的護理師過來致哀,並問我們要不要來杯咖啡?雙雙點了頭,感謝她的貼心,接著就一面望著燈,一面喝著咖啡,無法相信公公剛走不久的事實。

公公向來硬朗,幾年前痛失愛犬,少了散步的夥伴,腳力衰退不少,失憶也加重。不喜歡被人照顧的他,因為不想勞累家人而住進安養院。我和老公常利用周末帶著公公愛吃的甜食,開一小時的車前往探望。每次公公都很開心,院方也很貼心地提供咖啡、餅乾給我們三人享用。最近幾次碰面,發現公公明顯變老,心知一切只是早晚的問題。

就在公公過完九十一歲生日後的十一天,安養院發出病危通知。我們連忙趕去,才知道公公前幾天在房內摔一跤,日前再度跌倒,導致左手臂腫脹不堪;院方縫合了傷口,也打了嗎啡止痛,沒進一步送醫是考慮他的高齡,不宜再受精密檢查的痛苦。醫生表示,公公的手傷不會致命,假使照過X光確定骨折也不開刀,只打嗎啡止痛,這是醫學倫理上的優先考量。我們回想先前在房裡跟公公說話時,見他滿臉笑容,確定他得到最妥善的照護,也就完全同意院方的安排。

隔天再去探望,甫睡醒的公公不大認得人,向我們溜起英文:「Love to see you!」並將護理師端上的果汁一飲而盡,指著我和護理師的頭髮說:「Black! Black!」又指著老公說:「He is my first baby !」返老還童地只講英語,談笑風生一個多鐘頭,最後高舉右手與我們揮別。

第三天前往時,以為可以再看到耍寶的公公,豈知前一日是迴光返照,之後他就不吃不喝。老公忍不住問:「為什麼不打營養針?」護理師耐心說明,人工注入的養分,只會徒增痛苦;進食與否要由本人自行決定,這就是生命的盡頭。不過,她以長年照護的經驗,建議我們陪在身邊說說話;我們從善如流天天報到,陪在一旁閒話家常,昏迷的公公如護理師所言有反應,直到晚間嚥下最後一口氣。

見證公公五天內的「好死」,深感院方「安寧療護」的最高原則外,最重要的還是家屬的態度。我和老公立在床前靜思,舉起手握的咖啡杯輕聲道一句:「永別了。」喝完咖啡,再望公公最後一眼便轉頭離開,帶上門的瞬間,祝福他一路好走。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【心情點滴】無髮記

2018/07/15

【為母心情】笨鳥慢飛

2018/07/15

【美味記憶】大同大同國貨好

2018/07/15

【童言童語】樹葉走掉了

2018/07/14

【章魚法官來說法】孝親楷模與選舉

2018/07/14

【我見我思】公園裡的理髮師

2018/07/13

【我愛一個人煮-21】記憶中的肉圓

2018/07/13

【生活見聞】平凡中的偉大

2018/07/13

【親子手牽手】同樣生活在水裡,海豚和鯊魚哪裡不同?

2018/07/12

【童年記憶】蛇湯之味

2018/07/12

【生活見聞】從石花菜到石花凍

2018/07/12

【網路徵文】生命中的美好陪伴

2018/07/11

【大叔的中年小事】好為人師症候群

2018/07/11

【女性心聲】多年媳婦將成婆

2018/07/11

【童言童語】和妳一樣嗎?

2018/07/10

【家有妙人】我的囤物婆婆

2018/07/10

【生活見聞】親情旅路

2018/07/10

【為人父母】家庭教育也要因材施教

2018/07/09

【賞文迴響】我與老媽的電影時光

2018/07/09

網路徵文‧生命中的美好陪伴

2018/07/08

【生活見聞】一個人的功課

2018/07/08

【婆媳之間】內人與外人

2018/07/08

【我見我思】她和另一個她

2018/07/08

【晨光幫幫忙】兒科醫師的診間觀察筆記

2018/07/07

【我愛一個人煮-20】芒果季的享受

2018/07/06

【親子互動】蚊子,去叮爸爸

2018/07/06

【空巢心情】獨奏生活

2018/07/06

【妯娌之間】歲月是我們的潤滑劑

2018/07/05

【生活點滴】我這樣帶孩子看表演

2018/07/05

【親子手牽手】讓月光海按摩內心的疲憊

2018/07/05

【心情點滴】只要努力終究會被看見

2018/07/04

【相處之道】讓長輩任性點

2018/07/04

【家人關係】葡萄成熟時

2018/07/04

【家人關係】滿載專屬的幸福

2018/07/03

【生活點滴】幸福角

2018/07/03

【我見我思】自己的道路自己走

2018/07/03

【她們的世界】伊萊莎,以圖樣創造幸福生活

2018/07/02

【親子互動】邊走邊學行東京

2018/07/01

【美味記憶】夏天的粉粿冰

2018/07/01

【生活見聞】幸福在這裡

2018/07/01

熱門文章

【家有妙人】我的囤物婆婆

2018/07/10

【生活見聞】一個人的功課

2018/07/08

【女性心聲】多年媳婦將成婆

2018/07/11

【章魚法官來說法】孝親楷模與選舉

2018/07/14

【晨光幫幫忙】兒科醫師的診間觀察筆記

2018/07/07

【婆媳之間】內人與外人

2018/07/08

【為人父母】家庭教育也要因材施教

2018/07/09

【生活見聞】親情旅路

2018/07/10

【大叔的中年小事】好為人師症候群

2018/07/11

【心情點滴】只要努力終究會被看見

2018/07/04

【我愛一個人煮-21】記憶中的肉圓

2018/07/13

【空巢心情】獨奏生活

2018/07/06

【我見我思】她和另一個她

2018/07/08

【我見我思】自己的道路自己走

2018/07/03

【我見我思】公園裡的理髮師

2018/07/13

【童年記憶】蛇湯之味

2018/07/12

【生活見聞】平凡中的偉大

2018/07/13

【童言童語】和妳一樣嗎?

2018/07/10

【婚姻故事】愛情的勇氣

2018/06/29

【賞文迴響】我與老媽的電影時光

2018/07/09

【網路徵文】生命中的美好陪伴

2018/07/11

【生活見聞】從石花菜到石花凍

2018/07/12

【我愛一個人煮-20】芒果季的享受

2018/07/06

【妯娌之間】歲月是我們的潤滑劑

2018/07/05

【相處之道】讓長輩任性點

2018/07/04

【親子互動】蚊子,去叮爸爸

2018/07/06

【親子手牽手】同樣生活在水裡,海豚和鯊魚哪裡不同?

2018/07/12

【為母心情】笨鳥慢飛

2018/07/15

【美味記憶】大同大同國貨好

2018/07/15

【心情點滴】無髮記

2018/07/15

【生活點滴】幸福角

2018/07/03

【生活點滴】身後事大風吹

2018/06/27

【童言童語】樹葉走掉了

2018/07/14

【退休生活】老來更要圓夢

2018/06/29

網路徵文‧生命中的美好陪伴

2018/07/08

【心情點滴】那滋味,是痛快

2018/06/26

【生活趣聞】人鳥之間

2018/06/30

【家人關係】葡萄成熟時

2018/07/04

【生活點滴】我這樣帶孩子看表演

2018/07/05

【親子手牽手】讓月光海按摩內心的疲憊

2018/07/05

商品推薦

贊助廣告

留言